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loze fotografe

door de ogen van de zorge




Beste publiek,

Van december 2011 tot december 2012

hebben we weer verbroken, verzameld en verteld.
Den Engel, Omerta, Macadam,

op en naast de planken,

een jaar gewerkt rond hoop en liefde

in een herkenbaar en open bad,

een draaikolk van kwinkslagen en steenpuisten.

Die verhalen en hun uitvloeisels

verbonden vroeger met toekomstig werk.
Spelers vonden nieuw publiek,

het publiek vond elkaar in een lach,

troost en een traan,

buren zagen ons spel op de Koffiedam,
studenten voelden ons werk, tastbaar, eerlijk,
maatschappelijk en consequent,

van man tot man, van mens tot mens.

Via de kleine wereld toonden we,

spelend en bewegend,

. in woorden, beelden en gezegden,

de komma’s en verzuchtingen van de tijd.

Een kolkende en inspirerende brei,

soms frustrerend, meestal hartverwarmend,

een oneindige verzameling die op geheel eigen wijze
haar weg zoekt naar jullie, publiek,

altijd genereus, met overtuiging,

nooit vanuit het grote gelijk.

Een verzameling met ontelbare mogelijkheden
die we alleen ten gronde kunnen verkennen
als we verder kijken dan onze neus lang is,
sociaal en artistiek,

daar dienen we voor.

Anders geen progressie,

geen sterkere beweging

of utopische creatie.

Anders is onze minisamenleving,

dat bijzondere gezelschap-in-wording,
niets anders dan het zoveelste doorslagje
van kwetsbaarheid of artisticiteit.

Dus...

Aandacht op liefde, empathie en mededogen.
Aandacht op anders en onrecht.

Aandacht op scheef, krom en bochtig.

Aandacht op ons werk.

Aandacht vraagt kijken en luisteren,

voorbij de eigen regels, kennis of comfort.

Buiten de lijnen is het veld groter dan erbinnen.
Laat ons dan kijken en luisteren naar onszelf via de ander,
het efkes allemaal niet meer weten,

efkes verwarring door verwondering en schoonheid,
tederheid en menselijkheid,

efkes de strakke ratio aan de kant

in functie van het eigen hart.

Ook als dat wat pijn doet.




Kasimir en Karolien

Op vraag van Piet Arfeuille, artistiek leider van Theater
Malpertuis in Tielt, zal Geert Six dit voorjaar het
volkse stuk Kasimir en Karolien bewerken en regisseren.
Het wordt een unieke coproductie tussen Malpertuis en
de Unie, in samenwerking met Opendoek, de organisatie
voor amateurtheater in Vlaanderen. Op de scéne zal een
gemengde cast staan van Zorgelozen en liefhebbers uit
Tielt. Het is niet de eerste keer dat de wegen van Piet en
Geert elkaar kruisen. Een gesprek.

Hoewel Piet Arfeuille al een tijd in Antwerpen woont, is hij
onmiskenbaar een man met Westvlaamse wortels. Ook zijn eer-
ste theaterervaringen liggen in de regio.

Piet: “Tk ben geboren in Roeselare. Toen ik zeventien was, gin-
gen we met de klas naar Shakespeare’s Macbeth in Theater
Malpertuis in Tielt. Er was een kleine tribune, voor een vijf-
tigtal mensen. Dat moet in het Vossenhol geweest zijn, in de
kelder van 't Gildhof, het huidige cultuurcentrum. De laat-
ste scene was dat de acteurs een zogenaamde gifbeker lieten
rondgaan in het publiek. Ik weet nog dat ik dacht, wat een flau-
wekul zeg. Wat een gezever. Theater bestond toen niet in mijn
wereld. Tk vond dat een vreemde, obscure hobby.

Als ik nu terugkijk merk ik dat ik al van kleins af een regis-
seur was. Ik keek naar de Ronde van Frankrijk op televisie,
maar niet omdat koers mij interesseerde. Wij woonden in een
buurt met veel jonge gezinnen met kinderen. Onmiddellijk na
den arrivee gingen we naar buiten om de rit van de dag na te
spelen. En ik was degene die zei, gij gaat tussen de Tuin- en
de Stormstraat uit den bocht vliegen, en gij valt van uwe fiets
vandaag. Of we speelden Het zwaard van Ardoewaan na. Als er
gespeeld werd, was ik de leader of de gang. Het ging mij om
het spelelement, de mogelijkheid om te winnen, de vrees om te
verliezen.”

Twaalf kabouters

Piet: “Na het middelbaar ben ik in Torhout regentaat gaan
studeren. Daar kwam ik in contact met Dirk Tanghe. Hij werkte
er met amateurs in zijn gezelschap Rembert. Ik herinner me
nog dat er in onze school een briefke uithing - ‘Dirk Tanghe
zoekt twaalf kabouters om Sneeuwwitje te spelen’. Als je mee-
deed moest je niet naar de les. Zo ben ik in het theater gerold.
En ik vond het eigenlijk heel fijn. Ik mag zeggen dat Dirk
Tanghe het stof van mij heeft afgeblazen.”

Geert: “Bij mij was dat meester Velghe. Hij was bezig met thea-
ter in het Harelbeke van mijn jeugd en hij voelde aan dat ik wel
wreed goed was met taal. Dus liet hij mij gedichten voordragen,
in het derde studiejaar al. Ik ontdekte onmiddellijk de kracht

Romeo en Julia (2002)
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daarvan. Terwijl ik, in tegenstelling tot Piet, in een omgeving
ben opgegroeid waar voetbal toch belangrijker was dan poézie.
Naar de academie gaan was daarom niet evident. Maar uitein-
delijk had ik de chance om een goede lerares te hebben gehad die
me verder heeft gestimuleerd.”

Piet: “Na mijn regentaat heb ik ingangsexamen gedaan
op het conservatorium van Brussel. Ik was er niet door.
Dus ben ik gaan lesgeven in het Klein Seminarie in Roeselare,
de school waar ik zelf had gezeten. In die tijd zorgde je er
immers beter voor dat je een goede job had met een vast inko-
men. Theater nam je er dan bij. Na een paar jaar had ik door
dat dat natuurlijk de stereotiepe reactie is van iemand die
niet de guts heeft om er volop voor te gaan. Tegelijk begon de
context van het Klein Seminarie in Roeselare voor mij redelijk
verstikkend te werken. Tk was toch iets te controversieel en iets
te links voor een streng katholiek college in het begin van de
jaren tachtig waar, zeker als het over seksualiteit ging, er een
grote moraliteit heerste. I'm the only gay in the village, die mop
uit Little Britain, zo voelde het toch aan. Ik weet nog goed dat
ik echt dacht, Arfeuille, je moet hier weg, want als je dat niet
doet zul je er spijt van krijgen. Dus ben ik naar de academie
in Maastricht getrokken. Van Roeselare naar Maastricht, dat
kan tellen. Veel meer dan Geert had ik een groot probleem
met West-Vlaanderen. Ik wou weg uit dat provincialisme, die
stugge Westvlaamse zwijgzaamheid, dat onvermogen om te
praten over de kwesties van hart en ziel, terwijl ik daar grote
behoefte aan had. Het was een bevrijding om naar Maastricht
te gaan, naar die kwebbelende Hollanders die over alles een
mening hebben maar waar alles ook gezegd kon worden. Naar
het onderwijs ben ik mnooit meer teruggekeerd. Naar West-
Vlaanderen wel.”

De nonnen

Piet: “Van de zusters van H. Kindsheid Ardooie had ik intus-
sen een huis gekocht met een kapel erbij, te midden de velden.
Dat sprak op een of andere manier wel tot mijn verbeelding.
Eerst stond mijn auto in die kapel. Tot ik dacht, als ik die kapel
dan toch heb, waarom zou ik er dan geen theater in maken?
Zo is tijdens mijn jaren in Maastricht theater De Schaduw ont-
staan. Tk maakte er elk jaar een productie. Tijdens een ervan,
Langs de wegen (The very best of Viaams boerendrama), heb
ik Geert leren kennen. Intussen werkte ik ook als acteur bij
Toneelgroep Hollandia.”

Wiist je al snel welk soort theater je wou maken?
Piet: “Ik hield van het theater van Dirk Tanghe, van Luk

Perceval en de Blauwe Maandag Compagnie. Hoe die op een
eigenzinnige manier met repertoire omgingen. Ze leerden me




dat je daar je eigen ding kan in lezen en je eigen ding kan van
maken - je moet weten, in die dagen was men nogal saai bezig
met repertoiretheater. In Maastricht kreeg ik les van Johan
Simons. Die heeft me ook enorm geinspireerd. Ik hou van
sterke, grote verhalen waar ook psychologie en filosofie aan
vasthangt. Ik grijp niet gauw naar komedies, zeker niet naar
grotesken en karikaturen. Dat is mijn stijl niet. Maar gelijk nu
Kasimir en Karolien, dat vind ik een poétische komedie, dat is
geen karikatuur, daar hou ik ook wel van.”

Geert: “Piet is misschien meer een filosofische estheet terwijl
ik meer een boertige dromer ben - om het efkes te schetsen.
De eerste dingen die ik zelf maakte, hadden meer van doen
F met de sociale revolte dan met het repertoire of het verhevene.
e | Breukbare brokken (uit 1996) bijvoorbeeld vertrok toch vanuit
de waanzin van de twintigste eeuw en de gevolgen daarvan
voor de kleine mens, gesymboliseerd in mijn vader zijn klakke,
die alleen afgaat voor col en plastron. Terwijl ik dacht, vader,
. sla uw klakke ne keer op de kop van die plastron. Mijn theater
' is eigenlijk mijn vader zijn klakke. Ik hield ook van de punk bin-
nen het theater, De Enthousiasten, Blauwe Maandag ook, maar
dan eerder haar brutaliteit dan haar esthetisering. En het
theater van Eric De Volder blijft zeer zeker een bron van
inspiratie. Mijn draaiboek is nen volksen draaiboek. Ik ben
gefascineerd door een schete die verdraaid zit op café. Door Gino
Vervaeke die weggelopen is met de kasse van de supportersclub.
Ik heb ertussen gestaan, zelfs meegedaan. Ik pak dat allemaal

mee, mijn fantasie wordt daardoor getriggerd.”

Piet: “Geert is wat dat betreft veel meer een observator dan ik.
Ik heb dat nooit zo gehad. Als ik op café zit met een goed boek
ben ik eerder geinteresseerd in dat boek dan in de twintig ande-
ren rondom mij.

Wat ik persoonlijk denk dat ons bindt, is onze gevoeligheid voor
onrechtvaardigheid, een soort woede, kwaadheid, verongelijkt-
heid. Ik kom uit een burgerlijk, schijnheilig milieu. Geert zijn
achtergrond is meer het arbeidersmilieu. Maar wat Geert zijn
milieu hem gepresenteerd heeft aan onrechtvaardigheid is het-
zelfde als wat ik als homoseksueel heb gepresenteerd gekregen.
Kijk naar Kasimir en Karolien. De onrechtvaardigheid van een
kleine man die zijn werk verliest en er oprecht mee inzit dat hij
niet weet hoe hij gaat overleven, de gevoeligheid daarvoor is
wezenlijk in mij en Geert aanwezig.”

Geert: “En met die gevoeligheid ga je dan aan de slag, en je
kiest elk de taal die het dichtst bij jou ligt.”

Eerste improvisatie Kasimir en Karolien '

Piet: “Het is bijna geen kiezen. Het is volstrekt logisch als je
de achtergrond kent van Geert dat hij maakt wat hij maakt.
Hetzelfde geldt voor mij. Ik heb een bewerking van Kasimir en
Karolien gemaakt in 2006. Geert had die gezien en vond dat
ik de bal op bepaalde punten misgeslagen had. Zo had ik van
Franz echt een arbeider gemaakt met bokshandschoenen, maar
ik zal die wellicht iets te cliché hebben getekend. Ik ben nu dus
heel benieuwd naar Geert zijn blik op dat stuk, hoe hij daar nog
anders zal naar kijken dan ik deed.”

Lijnen

Nadat Piet in het begin van de jaren 2000 opgemerkte ver-
sies van Hamlet en Romeo en Julia regisseerde in HetPaleis in
Antwerpen, maakte hij ruimte voor een onderzoek naar de
vormtaal van zijn theater.

Piet: “Taal is wat ze is en dat werkt vaak op een anekdo-
tisch niveau. Maar hoe je die in beeld zet kan ervoor zorgen
dat er extra dingen verteld worden. Daarom ben ik intensief
bezig geweest met het onderzoeken van de tools die je als
theatermaker hebt om anekdotiek te overstijgen. Maar in wezen
beantwoordt een voorstelling als 2019 (Droomspel) aan de klas-
sieke wetten van hoe je een verhaal vertelt, net zoals Hamlet of
Romeo en Julia.

Als je de vraag stelt naar de lijnen in mijn werk, dan heb ik het
gevoel dat ik wat op het einde van mijn woordarme, beeldende
parcours ben. Volgend jaar wil ik terug naar repertoire. Lenz
van Biichner, Medea. Maar alles wat je hebt opgedaan pak je
weer mee naar de volgende fase.

Met de tijd neemt ook de vakbekwaamheid en het vertrouwen
toe. En je gaat scherpere keuzes maken. Omdat je minder en
minder tijd hebt. Ik probeer elk project te kiezen alsof het het
laatste kan zijn.”

Geert: “Met de tijd wordt je je bewuster van wat je doet, van
wat je maakt, van wat je kan. In het begin was mijn scéne het
buurthuis. Koffie drinken, repeteren, decors maken, alles liep
door mekaar. Soms verlang ik weer naar dat open atelier. Maar
veel meer dan vroeger heb ik ook de zee nodig. De bergen. De
stilte. De rust en de concentratie die nodig zijn om een verhaal
te kunnen uitpuren, zonder al de rest die dat komt bevechten.
Ik weet nu dat ik een goede theatertekst kan schrijven, dat ik
die kan regisseren met om het even wie en dat ik mijn eigen
instrumentarium onder de knie heb om zelf te spelen. Dat ik
een raconteur kan zijn, een verteller die dialectische bochten en
krochten tijdloos kan maken. Dat is wat ik nu zelf wil.”

Welaan dan, op naar Kasimir en Karolien!
interview Joon Bilcke
Kasimir en Karolien speelt van 25 april t/m 10 mei

in Tielt en van 29 mei t/m 10 juni in Kortrijk,
telkens op locatie.




Kleine tafel,
rijke wereld

Elke vrijdagnamiddag verzamelen buurtbewoners en
passanten zich op de Koffiedam, aan onze zaal de Scala in
de Pluimstraat. Een tafel, wat stoelen en vers opgegoten
koffie. Meer is er niet nodig om de tongen los te maken,
om getuigenissen en verhalen uit te wisselen. Een kleine
tafel, een rijke wereld. Matthias Depypere verzamelde
zijn impressies van een najaar Koffiedam.

De poort rolt open. Verblindend warm zonlicht spat op de
Vloer, de tafel en de koffiekannen. Mensen passeren. Te voet,
met de auto, op de fiets of op een skateboard. Ze duwen een
rolwagen, een looprek of een karretje voort. Handtassen,
plastiek zakken, een boeket bloemen, een sigaret of een blik
bier in de hand. Kinderen aan de hand, een hond aan de lei-
band. Een houten vouwtafeltje wordt in balans gebracht, tussen
binnen en buiten, tussen huis en straat. “Koffie mevrouw?”
Een handgebaar dat ‘jullie zijn gek’ of ‘een volgende keer’ kan
betekenen. Hoofdschudden. Een verwonderde blik. Een schuch-
tere lach. Verwarring. Een hand op het hart als
bedankje. “Koffie meneer?” “Ja, graag.”

Over kruiwagens,
bakwagens én kortwagens

T. uit Pakistan wil koffie met twee suikertjes en
melk. Hij heeft het moeilijk. Hij heeft zijn Ljf niet
helemaal onder controle. Hij is voor onbepaalde tijd
thuis wegens ziekte, maakt lange wandelingen door de
stad, voedert de duiven en kijkt films.

Een aantal mannen met en zonder baarden stappen
in geparkeerde wagens aan de overkant van de straat.
“Zij gaan bidden”, zegt T. Het is vrijdagnamiddag en t
de Stasegemsestraat even verderop begint om drie uur de
eredienst in de moskee. We praten over islam in Kortrijk, over
de spanning tussen devotie en oprechtheid. Heel herkenbaar
voor wie is opgegroeid in een katholiek milieu.

Intussen schuiven de buren aan. “De straat... die zal nooit
meer zijn wat ze geweest is... dat alleman mekaar kent en ne
goeiendag zegt.” Maar dat blijkt vroeger eigenlijk ook niet altijd
zo geweest te zijn. “Jarenlang heb ik dag na dag die oude heks
aan de overkant gegroet”, vertelt iemand. “En zij stond daar
maar, onbeweeglijk als een klomp ijs, in haar deurgat. Nooit een
antwoord of zelfs maar een blik van herkenning. Tot ik haar op
een morgen, ik weet niet meer waarom, voor het eerst zonder
iets te zeggen voorbijgelopen ben. “Goeiendag”, zei ze toen ik die
dag van mijn werk terugkwam.”

Een man van ‘t stad sleept een grote machine achter zich aan
die het vuil in de Pluimstraat luidruchtig opslorpt. “Ik had de
keuze om bij ‘t stad te gaan werken en dan laat je dat niet lig-
gen hé. Vroeger had de stad een slechte reputatie, maar dat is
nu beter. De tijd dat de mannen van ‘t stad hun steekkar voor
het dichtstbijzijnde café parkeerden om dan pinten te gaan
pakken is voorbij. Ik heb mijn stappen eens geteld met zo'n
stappenteller en aan het eind van de dag had ik er eenenveertig
kilometer opzitten.”

Een breed grijnzende kerel met een lichtblauwe
polo over zijn enorme buik steekt na een uit-
nodiging voor een tas koffie traag de straat
over. “Mammoet”, zegt hij, “Mijn naam is
Mahmut.” Hij werkte als restaurateur van kerken.
“Tk was een hele sterke man. Marmeren blokken
van een kwart ton. Vier man aan de ene kant.
Tk aan de andere kant. Zij konden niet tillen. Tk wel.
Tot mijn buik scheurde.” Twaalf jaar geleden kreeg hij
een ongeval. “Mijn been was gebroken op zes plaatsen.

nje
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operatie.” Mammoet vertelt graag en luid, ritmisch en

eentonig. Er weerklinkt gebrekkig Duits in zijn gebrekkig

Nederlands. In zeven onaffe taallaagjes spreekt Mahmut

zijn verwondering uit over het Vlaams dat hij op de

werven leerde: dat een kruiwagen ook een bakwagen en

een kortwagen is, vindt hij fantastisch. Eindeloos gaat hij luid-
keels door over emmers en seulen en de Belgische Frank.

Aan de overkant van de straat wandelen een vrouw en haar
zoon. Ze brengen een kleine hond met lange oren naar de
kapper. “Hij heeft wel een hond maar nog geen lief”, grimlacht
de vrouw. “t Is moeilijk aan een lief te geraken den dag van
vandaag. Hij gaat niet uit hé. En op het internet vindt hij ook
al niemand”, zegt zijn moeder.

Euromillions

Twee vrouwen met camera’s vragen of we een groep mensen
zagen passeren. Veel later komt de groep voorbij, stickertjes
met Europese vlagjes op de borst. Allerhande overheden lijken
een grote interesse aan de dag te leggen voor gerealiseerde en
te realiseren projecten in de straten van de stad. Meer buren
lopen langs, het lottoformulier in de hand. Even later hebben
ze alweer niets gewonnen, maar ze willen wel een pot koffie.
Ze zijn nieuwsgierig naar de verzameling ambtenaren die tij-
dens hun wandeling in de stad ook hun straat aandoet.

Een buurman vertelt over het Europees project waar hij zelf
ooit deel van uitmaakte. “Ik ben toen naar Engeland gereisd.
Het ging over composteren. Ik verstond er niet veel van want




ik kan geen Engels.” Zijn vrouw vertelt hoe hij thuiskwam met
een stapel boterhammen voor haar moederdag. “Die waren over
van een werklunch, ik kon ze toch niet laten weggooien. Slechte
boterhammen hebben ze daar, in Engeland.”

Ook A. is te vinden voor een kop koffie. Hij werd geboren in
Spanje, werkte als lasser en soldeur in Barcelona en Alicante.
De crisis in Zuid-Europa dreef hem hierheen. Maar zelfs in
Belgié is werk vinden moeilijker geworden. Zijn Frans is slecht,
hij spreekt geen Nederlands of Engels. Hij is jong, maar drinkt
zijn koffie en rookt als een oude man. Praten is moeilijk maar
uit zijn blik spreekt hoop.

Een jongeman van allochtone afkomst voert nu het hoge woord.
“t Is heel zijn vader”, vinden de buren. Zijn ambitie en werk-
ethiek slaan het gezelschap met verstomming. Ze verzuipen in
zijn spraakwaterval. “Ik wilde eigenlijk nog bedrijfsmanage-
ment studeren. Maar ik heb geen tijd. En als ik zie hoe mijn
vader en de rest werken... dan is die studie misschien een over-
bodige luxe.” “Tk ben een ‘brugfiguur’. Dat wil zeggen, ik doe
mee aan het brugfigurenproject. Mijn twee collega’s hier bij-
voorbeeld spreken geen of slecht Nederlands..” De collega’s
knikken zwijgend een grijnslach. “...en via dat project kan ik ze
in mijn vrije tijd meenemen naar culturele activiteiten zodat ze
de taal leren kennen, en andere mensen, en de stad.” De buur-
vrouwen luisteren met open mond.

De zon staat laag boven de huizen en komt, hoewel het mid-
dag is, maar net boven de daken. De straat beweegt in
tegenlicht. Een grote zwarte jongeman zwalkt
traag voorbij op een klein fietsje, een sigaret wit
smeulend in de mondhoek. “Koffie?” Hij knikt
verbaasd van ja en fietst door. Of hij koffie wil?
Hij knikt nu lachend ja en fietst nog verder weg.
Dat is niets nieuws, misschien klinkt onze vraag als
een groet, is onze koffie niet voldoende duidelijk, niet
de juiste taal.

Ijsbrekers

Een meneer wil de zaal zien. Hij is blij iemand
voor de deur aan te treffen en stalt zijn fiets.
Hij is al zo vaak gepasseerd. Artikels over de
Scala knipt hij uit De Gazet. “Wie kent dat
niet, de Scala”, zegt de man. Hij weet van

alles en wil van alles weten. Hij is enthousi-

ast over de idee dat de zaal weer in gebruik

is genomen en een verjongingskuur zal
ondergaan.

Intussen maakt B. een tekeningetje van een
gebouwtje, een stervend kind en een grote vogel,
en vertelt hij een verhaal in een onbegrijpelijke
taal. Later brengt hij een foto om zijn ver-
haal te verduidelijken. De foto, die in 1994 de
Pulitzer Prize won, toont een uitgemergeld kind
in Soedan dat moeizaam naar een voedselkam
van- de Verenigde Naties kruipt, een kilome

verderop. Een gier zit op wacht tot het kind doodgaat. Niemand
weet wat er uiteindelijk met het kind gebeurde. De fotograaf
pleegde drie maand later zelfmoord.

Een man op een fiets heeft halt gehouden. Hij is getuige van
onze conversatie met een Kosovaarse man met zes kinderen die
voor de tweede keer een negatief antwoord kreeg op zijn asiel-
aanvraag. Al snel gaat het over het belang van taal. De man
op de fiets vertelt over een Cubaanse vrouw aan wie hij zeven-
tien jaar lang taalles gaf. Haar Nederlands is erg goed. Toch
werd de vrouw ontslagen bij het onthaal van de garage waar
ze werkte omdat te veel klanten opmerkingen maakten over
haar afkomst. De man ziet de complexiteit van de situatie van
de vluchteling wel in. De taal leren zou hem al helpen, zegt hij.
Maar de taallessen voor nieuwkomers duren niet lang genoeg,
vindt hij. De man op de fiets weet niet dat mensen zonder
papieren niet meer in aanmerking komen voor taallessen. Heeft
een gezin met zes kinderen die honger hebben in de eerste plaats
een taalprobleem?

Sommigen passanten hebben het koud. Ze komen rillend toe.

De warme koffie biedt even soelaas. Verhalen
doen de ronde. Doodernstige verhalen, mon-
kelend verteld. Hoe een man in het park zich
in het zand van de speeltuin ingraaft om te
slapen. Zand, een laag karton, een man, zand
erover. Alleen zijn ogen, neus en mond zijn on-
bedekt. Een kapper uit Marokko gaat van
huis naar huis. Hij heeft geen papieren, dus
alles gebeurt in het zwart. Zijn netwerk is
uitgebreid. Zijn mobiel kapsalon past in een
Kkleine, onopvallende jagerstas.

¥t

Vanuit de garagepoort bekijkt en becommen-
tarieert ons los-vast gezelschap de wereld.
De straat is een tafereel, een landschap. Of zijn
E wij, een troepje koffiedrinkers aan een tafeltje,
het tafereel? Onze uitnodigingen om mee koffie te
drinken waaien de passanten, buren, zorgelozen in
het gezicht. Altijd weer een unieke samenstelling
aan tafel. Lijven en werelden die elkaar ook gewoon
hadden kunnen kruisen zonder meer, de blik op
oneindig en de zakken vol vooroordelen. Koffie kan
al verwarmen en ontdooien in afwachting van een
ijsbreker van groter formaat.

Matthias Depypere

Op Koffiedam ontmoeten mensen mens_e.n en dellen
ze verhalen. Schuif mee aan, elke.vnjdagnamld—
dag tussen 13u en 17u op de stoep van de Scala, !‘_‘:,._-
Pluimstraat 7 in Kortrijk. ledereen welkom.



Lap... ‘t Is weer zover, mijn computer doet het niet. Ach nee,
toch weer mniet dat reinigingsprogramma?! Inderdaad...
pro-antiviruscleaner neemt ‘op zijn dode gemak’ de tijd om
mijn computer te scannen op virussen. Net nu ik nog zoveel
gepland had om te doen! Grrr... Tot overmaat van ramp
krijg ik het programma niet weg. Klik, klik... nog eens klik...
Het wieltje blijft maar draaien. Ik erger mij een bult.

Even efficiént denken. Kan ik intussen iets anders doen dat
nuttig is? Mijn papieren voor morgen al klaarleggen misschien?
Even zoeken... De stress in mijn leven veroorzaakt een rommel
op mijn bureau. Waar zijn mijn agenda en mijn schrijfgerief,
de USB stick, waar is het dopje? Even overlopen... Ach, mijn
bril nog en het adres zeker niet vergeten, even zoeken! Ok...
Een flesje water misschien nog, voor tussendoor? Ik loop naar
beneden, vul mijn flesje maar ik giet ernaast. Ik grommel.
Terug aan mijn bureau staat het wieltje van de computer nog
steeds rustig te draaien. 't Is niet mogelijk! Ik vraag me af of hij
wel verder doet, misschien is hij geblokkeerd? Nog even wach-
ten. Er verandert niets. Even uitzetten misschien? CTRL ALT
DELETE... Zwart scherm. Tergend langzaam start hij weer op.

Ik kijk door het raam, naar de mensen op straat, maar ik zie
alleen een waas. De stress neemt het langzaam over. Tk denk
aan wat ik nog allemaal wou doen. Mijn lichaam gaat intus-
sen een eigen leven leiden. Mijn benen wiebelen op en neer,
mijn vingers tokkelen op het bureau, ik zucht. Wat een verlo-
ren tijd! Eindelijk... het startbeeld verschijnt. Ik wil direct naar
mijn document doorklikken maar ik had even niet meegere-
kend dat het scanningsprogramma eerst zijn werk wil doen.
Grrrr... Dominique, kalmeer! Even bij de les blijven en zoeken.
Verschillende knopjes proberen. Maar ik ga te snel, de computer
kan mijn tempo niet volgen en... blokkeert! Ach nee!!

Ik probeer met het beetje nuchterheid dat overschiet mezelf tot
bedaren te brengen. Dominique, begin gewoon opnieuw, er zit
niets anders op. Komaan. CTRL ALT DELETE... Wacht, nee, ik
sluit hem helemaal af en start hem dan opnieuw op. Misschien
is dat een betere optie. Dan raak ik het scanningsprogramma
wellicht kwijt. Het ding wil niet direct afsluiten maar na even
proberen zie ik het woord ‘Afsluiten’ verschijnen. Oef! Even
wachten... en de startknop induwen. Ik maan mezelf tot kalmte
aan, neem me voor om de computer nu echt niet te veel meer te
vragen en te wachten tot ik zie en hoor dat hij helemaal opge-
start is. Ik dwing mezelf tot een pauze.

Misschien intussen even naar toilet, dan heb ik toch dat al
gedaan. Tk loop weer naar beneden. Haal iets uit de frigo om te
knabbelen. Tk moet iéts doen met die frustratie. Loop weer naar
boven. Aha, de
computer heeft
al een startblad
maar ik hoor
dat hij nog aan
het draaien is.
Tk heb hoop! Tot
dat  scannings-
programma weer

verschijnt. Opnieuw maan ik mezelf aan tot kalmte, tot het
‘onderzoek’ gedaan is. Ik weet intussen al voor de zoveelste keer
dat ik 485 virussen in mijn computer heb en dat ze mij graag
een opschoningsprogramma willen verkopen voor de uitzonder-
lijke promotieprijs van 50 euro. IK DOE ER NIET AAN MEE!!

Toch blijf ik mooi wachten tot het programma helemaal afge-
lopen is en in alle kalmte meldt dat er 485 virussen gevonden
zijn en dat er nu uitzonderlijk... blablabla. IK WEET HET! roep
ik tegen de computer, alsof het programma mij hoort en door
mijn dreigende toon direct zal stoppen zichzelf op te dringen.
Niet dus. Tk wil NU gewoon mijn computer kunnen gebruiken
om mijn werk af te maken. Ik ben al een half uur bezig met
alleen maar de computer op te starten!

Het ‘eenmalige koopaanbod’ blijft hardnekkig op mijn scherm
staan. Ik klik op ‘Escape’, op ‘Annuleren’, op het kruisje
rechtsboven om het programma te sluiten. Niets helpt. Hoe
is dit mogelijk? Ben ik nu echt zo dom dat ik een stom recla-
meprogramma niet weg krijg? Zal ik binnenkort niet meer
meekunnen? Waar gaat dit naar toe? In één adem grommel
ik op alle technische snufjes waar ik ooit mee in de knoei zat.
Waarom maken ze het zo ingewikkeld? Waarom kan iedereen
zomaar in mijn leven binnendringen? Hoe is het mogelijk dat
een ding zich zo kan opdringen in mijn leven en lijf? Dit wil ik
echt niet!

Als ik wat kalmeer krijg ik een idee. In plaats van dit
programma hardnekkig weg te willen moet ik misschien gewoon
doen alsof en het programma verkleinen, wegmoffelen uit mijn
gezichtsveld. Hoe ik er later van af raak zien we dan wel...
Na een paar pogingen wil de pc luisteren en tovert hij de last-
pak in een klein rechthoekje onderaan mijn beeldscherm.
Het langverwachte bureaublad verschijnt. Oef... Wat een
opluchting. Voorlopig ben ik daarvan verlost. Intussen toont
de klok drie kwartier later. Snel even overlopen wat er nog
allemaal moet gebeuren. De adrenaline in mijn lijf laat geen
rustpauze toe. Deze tekst moet doorgelezen worden, daar moet
nog commentaar bij, dat moet ik nog afwerken... Vier uur
later en een gat in de nacht sluit ik opgefokt mijn computer af.
Het venijnige kleine rechthoekje onderaan mijn computer laat
zich nu gedwee commanderen. Ik snap écht niet hoe die compu-
ters en programma’s werken?!

Ik kan eindelijk gaan slapen. De luttele uurtjes die overschieten,
benutten om weer fris en monter op mijn werk te verschijnen.
Maar... ook mijn lijf laat zich niet zo maar commanderen.
De stresshormonen blijven gieren door mijn lijf, de computer
spookt door mijn hoofd. Tk zie 02:00, 03:00, 04:00... Om half
zeven loopt de wekker af. Met lome benen en koppijn begin ik
aan de dag.

Hoe ik de computer een lesje wilde leren. Of was het omgekeerd?

Dominique Vergote
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Knowing me,
knowing you (ah-haa)

In de wereld van vandaag leven mensen met uiteen-
lopende achtergronden overal door elkaar. In de Unie
trachten ze samen vorm te geven aan het leven, op en
naast de scéne. Als cultureel antropoloog bestudeerde Rik
Pinxten een leven lang hoe mensen zin en betekenis geven
aan de wereld, in en met die voortdurende vermenging.
Alvorens hij straks met professorenpensioen gaat, laat hij
zijn licht nog even schijnen over de wereld van vandaag.

Waarom bent u cultureel antropoloog geworden?

“Ik ben opgegroeid in een zeer gewoon gezin in het Antwerpse, in
wat nu een slechte wijk wordt genoemd, rond het Sint-Jansplein. Toen
ik in Gent filosofie en moraalwetenschappen ging studeren, hoorde
ik prachtige mensen zoals Leo Apostel bezig over onze kennis van
‘de mens’. Ik had van in het begin het gevoel dat dat toch een heel
beperkt mensbeeld was, hoewel het eeuwenlang van generatie op
generatie werd doorgegeven. Want de andere mensen op het Sint-
Jansplein die ik van thuis uit kende, en ook de nu ongeveer 4.000
gekende levende culturen elders in de wereld, beantwoordden daar
niet aan. Ik wilde weten hoe dat kwam.”

“Ik ben me snel bewust geworden van het feit dat wij vinden dat wat
voor onszelf geldt, ook voor alle andere mensen geldt. Dat was vroeger
zo en helaas is dat nog steeds zo. Nu vertaalt zich dat in het idee dat
alles wel in orde komt als we alles vernauwen tot wat we zelf zijn en
van de ander verlangen dat die zich daaraan aanpast. Ik vind dat
een tragische misvatting. Tragisch, want compleet uit den haak met
hoe onze diverse werkelijkheid intussen in elkaar zit. En een misvat-
ting om bijvoorbeeld hier bij ons te blijven denken dat het allemaal
wel goed komt in een cultureel homogeen Vlaanderen.”

Vanwaar het toegenomen belang van cultuur in onze samenleving
en de politiek?

“We komen uit de eeuw van de grote ideologieén. Het socialisme
tegenover het liberalisme en dan nog een paar mengvormen zoals de
christendemocratie. Ze spraken over de wereld vooral in economische
termen, meestal als een tegenstelling van degenen die kapitaal heb-
ben en degenen die arbeid hebben. Culturen en cultuurverschillen
speelden weinig tot geen rol. Maar intussen is de wereld fel veran-
derd. Oorlog en economische rampspoed jaagden overal mensen op
de vlucht. Met de opkomst van de informatietechnologie is de arme
in het zuiden er zich ook meer dan vroeger van bewust dat hij arm
is en wij rijk. Ook dat helpt migratie in de hand. Hierdoor hebben
culturen zich vermengd. Met het zogenaamde einde van de ideolo-
gieén zijn ze ook politiek weer belangrijk geworden. Eerst het Vlaams
Belang en later Bart De Wever bij ons, Geert Wilders in Nederland
en Mitt Romney en de Tea Party in Amerika, allemaal doen ze alsof
alle reéle problemen te maken hebben met culturele verschillen die

de boel verpesten en waar we niet mee kunnen omgaan. En wat hier
dan belangrijk wordt, is de positie van het Westen. Dat heeft sinds
halfweg de jaren tachtig geen enkel conflict meer gewonnen. Irak en
Afghanistan, dat is een ramp, hetzelfde voor Tsjetsjenié, voor Libié
ook eigenlijk. Onze overmacht is ten einde. De financiéle en economi-
sche macht moeten we delen met China, Azié, Brazilié. Zo is de wereld
nu. Een eeuw nadat Europa negentig procent van de wereld had geko-
loniseerd valt het van haar voetstuk. Maar op vandaag is dat nog
niet doorgedrongen in onze mentaliteit.”

Hoe komt dat?

“Het idee dat we superieur zijn aan de rest gaat er niet makkelijk
uit. Vijf eeuwen lang immers hebben we de wereld veroverd, gekoloni-
seerd, gemissioneerd. We brachten overal ons goede woord. Hoewel in
de praktijk de meeste zendingen hun doel misten. Mensen bleven bij
hun eigen ideeén en gebruiken, of ze maakten mengvormen. Dat is
normaal. Ge draait uw leven niet zomaar om voor een mensopvatting
die haaks staat op waar ge al honderden jaren mee bezig zijt. Een van
de meest schitterende voorbeelden is een kerkje van de Franciscanen
uit ongeveer 1600 in het Zunireservaat. Zuni is een groep van
30.000, 40.000 Indianen. Officieel zijn dat dus katholieken. Maar
binnenin dat kerkje zie je tien meter hoge fresco’s die de Zuni zelf
hebben aangebracht, van hun eigen godheden. Er is daar geen Jezus
of Maria te herkennen. Voor de pater die daar werkt is het simpel.
Als die hen hun eigen fresco’s verbiedt, en andere figuren opdringt,
is hij ze kwijt. Dus je merkt dat de overheersten eigenlijk een ander
potje koken dan wat de bedoeling was. Dat zijn de lessen uit het ver-
leden. Maar de idee dat mensen met andere culturele achtergronden
zich met gretigheid eigen willen maken wat wij hen aanbieden, dat is
nog altijd het basisidee van het migratiebeleid bij ons.”

Onderhandeld in-de-wereld-staan

“Zo een manier van in de wereld staan die vertrekt vanuit één of
ander groot gelijk is compleet achterhaald. Wat in de plaats moet
komen is een onderhandeld in-de-wereld-staan. Een onderhandeld
kosmopolitisme.”

“In de jaren zestig was er nog het reéle geloof dat als het hier naar
de vaantjes gaat, we naar de maan kunnen. Maar dat soort denken
is nu echt wel passé. Voor de voorzienbare toekomst zal het hier op
aarde te doen zijn. En hier zitten we allemaal samen. Als één het
grondig verknoeit, gaan we er allemaal aan. Zeker bij de jonge gene-
ratie is er het besef dat rond een aantal thema’s wereldwijd bindende
afspraken moeten worden gemaakt. Ik denk aan milieu, grondstof-
fen, armoede, bevolkingsgroei. De UNO conferenties zijn daartoe
een goed instrument. Dit onderhandeld kosmopolitisme komt op de
eerste plaats. De nationale, regionale maar ook lokale besluiten moe-
ten zich daartoe verhouden, niet omgekeerd. Een voorbeeld. Voor de
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kust van Nigeria wordt petroleum gewonnen door twee grote corpo-
raties, waaronder Shell. Voor geen prijs genieten ze er van privileges
zoals bewakers. Een klein percentage van hun winst gaat naar de
Nigeriaanse bewindvoerders. Dat zijn een paar families. De rest van
de bevolking blijft achter in een vernield milieu op een puinhoop van
onderbetaalde arbeid. Intussen gaat de petroleum naar het Noorden
om daar aan een relatief goedkope prijs de lucht in geblazen te wor-
den. Als je dus als stadsbestuur koning auto blijft soigneren, dan ben
je dat uitbuitingssysteem aan het steunen.”

“In de mate dat uw lokale beleid zich op een juiste manier tot dat
kosmopolitische niveau verhoudt, en ik denk dat een echt socialistisch
beleid de combinatie van beide heeft, moogt gij u gerust Gentenaar
of Vlaming voelen en daar fier op zijn, moogt gij een lokale eigenheid
en redzaamheid hebben. Het is zelfs aangewezen om op een aantal
vlakken als energie en voeding minder afhankelijk te worden van
internationale bedrijven die vooral voor hun eigen belangen leven.
Anders zal er niets veranderen.”

Het gaat om de worst

“Tk ben ervan overtuigd dat alle verandering van onderuit komt.
Dat klinkt vreemd omdat we in een tijd leven waarin we alles van
boven verwachten. De wereldmachten, Europa. Maar wat bijvoor-
beeld Europa betreft, als we niet een van onderuit gedragen Europa
krijgen, als Europa alleen maar de grote multinationals blijft bedie-
nen, dan is de kans zeer groot dat de boel uiteenspat en dat moet dan
eigenlijk niemand betreuren.”

“In het Muhka staat een beeld van Jimmie Durham, een Cherokee
Indiaan. Het is zijn beeld van Jezus, maar hij is niet gelovig. Volgens
hem wordt Jezus door de blanke man al tweeduizend jaar totaal
verkeerd voorgesteld. Hij heeft hem wit gemaakt terwijl Jezus, als
die al heeft bestaan, een Jood was uit het Middellandse Zeegebied.
Durham gaat daar tegenin en maakt zijn eigen Jezusfiguur, gezeten
op een soort draagberrie. De ondertitel zegt ‘het gaat om de worst’.
En de worst is de penis. Die is heel rood gekleurd. Indiaans rood.
De meeste Christenen gaan dat choquerend vinden. Maar hij zegt zelf
gechoqueerd te zijn door hoe Jezus door de blanken helemaal anders
is voorgesteld. Tk bedoel maar, alles moet van onderuit worden toe-
geéigend wil het standhouden. Zoals het Christendom hier bij ons
effectief maar is gelukt door van Jezus een blanke te maken.”

“Intussen halen protestantse en katholieke kerken amper nog 4 a
4,5 procent gelovigen. En onderzoek in Nederland wijst erop dat de
‘ontmoskeeing’ daar volop bezig is. Onder andere door de stedelijke
context blijft de secularisering dus duidelijk in opmars. Wel is het zo
dat zij die zich manifesteren als gelovig, radicaler worden. Dat geldt
voor christenen - herinner je hoe fervente katholieken betogen tegen
bepaalde theatervoorstellingen - maar ook voor moslims of joden.
De radicalen zijn met minder maar ze verheffen het meest hun stem.”

Is dat het begin van het einde?

“Tk denk niet dat er snel een einde zal zijn. Onderliggend speelt nog
iets mee. Wij zelf beweren dat we seculier geworden zijn. In zekere zin
is dat ook zo. Maar de hele problematiek van de multiculturele maat-
schappij wordt nog altijd heel sterk in termen van wij-zij gesteld.
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Dat zijn theologische categorieén, de uitgangspositie van het godsvolk
tegenover de heidenen en ketters, van de gelovigen tegenover zij die
bekeerd moeten worden.

Daartegenover stel ik mijn idee van interculturalisering. Dat vertrekt
vanuit de realiteit dat onze bevolking intrinsiek gemengd is en dat
we moeten trachten een maatschappelijk project uit te werken dat
die diversiteit op een of andere manier leefbaar maakt. Dat is een
andere opdracht dan je afvragen hoe je kan samenleven met diege-
nen van buiten de muren. Niet iedereen moet worden zoals de ander.
Interculturaliseren betekent dat we met verschillen leren omgaan en
dat we tegelijk afspraken maken over welke samenleving we willen,
met een eenheid, maar ook met respect voor verschil.”

“We hebben een goed praktisch voorbeeld hoe samenleven in
diversiteit mogelijk is. Ik haal het regelmatig aan omdat het wel
overtuigend is. Het biologische verschil tussen de geslachten zal
altijd blijven bestaan. Maar met de vrouwenemancipatie zijn we er
in geslaagd om dat verschil voor onze maatschappelijke ordening tot
een relatief onbelangrijk verschil te maken. Weet je dat pas in 1974
vrouwen toelating hebben gekregen om een eigen bankrekening te
openen. Daarvoor was dat wettelijk niet toegestaan. Het toont aan
dat we perfect kunnen leven met verschillen die er zijn - hoewel we er
moeten blijven aan werken. Laat ons dat ook doen voor religieuze en
culturele verschillen.”

Hoe brengen we mensen zover?

“Mensen dwingen samen te leven, dat gaat niet. Het enige wat rea-
listisch is, is gemeenschappelijke belangen aanduiden. Bijvoorbeeld,
dat we allemaal samen onze straat niet vervuilen. Dat lijkt me een
goede praktische afspraak en het geeft een positief samenlevings-
gevoel. En de volgende keer geeft ge uwe Vlaamse kleinen mee met
Fatima die nog vier andere kinderen naar school brengt en de keer
daarna neemt gij de kleinen van Fatima mee. Dat is alvast beter dan
te zeggen: Fatima, er zijn mensen die hier al langer zijn dan jij, en die
gaan je zeggen hoe je moet leven. Sorry, zo geraken we daar niet uit.”

Vindt u dat realistisch?

“We kunnen twee richtingen uit. Ofwel trekken we ons allemaal op
ons eiland terug. Ommuurde wijken voor de blanken en de rijken,
achtergestelde stadsdelen voor armen en allochtonen waar de politie
niet meer komt, waar het onderwijs failliet is. Dat is het conflictmo-
del. Met de recente rellen in een aantal Europese landen zie je dat
het risico dat men die keuze zal nemen, reéel is. Als we niet inclusief
denken dan zal dit gebeuren. De andere weg is zoeken hoe we met het
verschil kunnen samen leven. Dat zal veel praten vergen en het zal
niet altijd met volle goesting zijn maar er zit niets anders op.”

interview Joon Bilcke

in februari verschijnt van Rik Pinxten het boek ‘Kleine revoluties’, bij EPO
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Werk in de Wijk

Het web aan verhalen dat we met het project Werk in de

Wijk ontginnen in en rond onze toekomstige pleisterplek

de Scala wordt met de dag rijker. Macadam leidde ons dit
keer naar de vergeten histoire van Pol Gravelinck.

We zoeken Liliane Descamps op in haar huis in de Kortrijkse
Sint-Denijsestraat. Ze woont er sinds 1961. Aan de andere kant
van de spoorweg ligt de Pluimstraat. Daar hield ze in de jaren
Vvijftig café in De Kilo, tevens het supporterslokaal van de liefde
van haar leven, Leopold De Graveleyn - Pol Gravelinck voor de
vrienden. Kuurne-Brussel-Kuurne was zijn grootste overwin-
ning, in 1953. Maar echt verliezen deed hij nooit.

Te vroeg en te rap

Liliane wijst met haar blik naar buiten. “Toen ik jong was
woonde ik met mijn ouders wat verderop, in café De Piccolo.
Aan de andere kant van de straat was er een ander café, Stad
Torhout - dat café noemt nu Café 1917. Daar woonde Pol,
samen met zijn ouders. Zijn naam stond in grote letters op het
raam geschilderd. Misschien stond er ook boven ‘sportcafé’
maar dat weet ik niet meer. Ik woonde daar dus recht tegenover.
Hij heeft mij niet ver moeten zoeken.”

“Tk heb hem eigenlijk leren kennen door er te horen over klap-
pen. Gravelinck heeft were gewonnen, zeiden de mensen.
Ik wist wel dat hij in het gebuurte woonde. Maar ik wist niet
wie hij was. Tot ik hoorde dat hij in Stad Torhout woonde met
zijn ouders. En toen we in De Piccolo waren komen wonen,
zag ik hem elke dag. Dat begon met ne keer te knikken naar
mekaar. Wat later kwam hij bij ons staan als ik met mijn
vriendin Marcella Parmentier op straat stond te kletsen.
Geneert het als ik d'r ne keer kom bij staan, vroeg hij dan. Wij
zeiden natuurlijk van neen. Maar hij bleef nooit lang, hij was
voorzeker aan onze explicatie niet. Tot we op een keer over de
koers stonden te klappen. Hetgeen we niet wisten vroegen we
aan hem. Vanaf dan is hij er altijd komen bijstaan.”

“Een paar straten van hier, op de Oudenaardsesteenweg, had
Pol een garage. Op een dag vroeg hij me of ik niet mee wou mee-
gaan, zijn auto wegzetten. Eerst wilde ik niet, maar hij vroeg
dat iedere keer weer en op den duur ben ik toch ne keer mee-
gegaan. We kwamen samen te voet terug. In het begin van de
straat sprong hij dan op zijne velo die hij mee had aan de hand.
't Ging niet wel zijn van zijn moeder als ze ons tezamen zag!
Het was altijd te vroeg en te rap voor haar. Eigenlijk waren
we vooral samen als we den auto gingen wegzetten. De andere
momenten moest hij bij zijn supporters zijn. In 1951 zijn we
getrouwd. We waren dan al drie, vier jaar samen. Ik was vier
jaar jonger dan hij. Hij is van 1928, ik van 1932.”

De Kilo

“Tk ben eerst bij hem gaan inwonen in het café, Stad Torhout.
De bedoeling was dat we het café zouden overnemen. De ouders
van Pol hadden ons dat beloofd. Zijzelf zouden hun intrek
nemen in een huis wat verder in de straat. Maar dat is er nooit
van gekomen. Pol zijn ouders zijn in het café gebleven. Want
dat draaide veel te goed hé. Pol had een immense supportersclub
en die kwam daar geregeld over de vloer. Zeker als hij ergens
een wedstrijd won. Of zelfs als hij bij de vijf eerste was. Dan
kwamen de supporters daar allemaal samen. Dan was het
daar vollen bak. Mijn schoonmoeder moest maar juste den tap
openzetten en zien dat ze glazen had klaar staan. Dat was iets
formidabel.”

“We zijn dan maar zelf een café gaan zoeken. In de Pluimstraat
vonden we De Kilo. We zijn daar in 1954 begonnen. Een beetje
tegen mijn goesting eigenlijk. Tk weet het nog goed. Mijne vent
sloot den eersten avond de deur van ‘t café. Tk stond aan den
biljart. Ik draaide me om en zei, dat is niet voor heel mijn leven
hé. En hij zei, vrouwmens, ge hebt nog geen pinte besteld - ik
deed dat niet graag, ik heb in De Piccolo ook nooit in ‘t café
gestaan. Als ik er toevallig was en er was volk, riep ik, mama,

er is iemand. Neen, ik was daar echt niet aan. Maar in De
Kilo kon ik niet anders. Dat was van ons. ledere dag waren we
open. In de week en in het weekend. Weet ge, café houden is een
rare zake. Als ge jong zijt moet ge wreed op uw poten staan.
D’r zijn er die komen om een pintje te drinken maar d’r zijn
er ook die komen om u te ambeteren. Gelukkig hadden we ook
gendarmes als klant. Als mijne vent vertrok om een of andere
ronde te gaan rijden, dan kwamen ze rond den tienen ’s avonds
hun pintje drinken. Het gebeurde vaak dat er dan maar één
iemand meer zat, en dat dat nog lang kon duren. En dan zeiden
ze, kom, we gaan elders een pint drinken, en ze namen die gast
mee naar buiten zodat ik kon sluiten.”

“Ons gedacht was dat we onze boterham konden verdienen
met hetgeen de supporters van Pol verzetten. Maar ik moet
eerlijk zeggen, De Kilo was niet te vergelijken met het café
van zijn ouders. En niet alleman was meegekomen met ons.
Er waren er veel in Stad Torhout blijven hangen. Na een tijdje
marcheerde het café dus niet meer zo goed. Op een dag kwam
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er een meiske binnen dat werkte in de boekbinderij waar ik
vroeger zelf had gewerkt. Ze zei, Liliane, ik kom u wat zeggen.
Ze vragen een meiske op het werk, zou gij nog willen weerke-
ren? En ik zei tegen mijn vent, wapeisde? Hij zei, als ge de kans
hebt om ergens anders nen boterham te verdienen dan moet ge
dat doen, we gaan hier toch niet blijven. Dezelfde dag ben ik
dan naar mijn oud werk teruggegaan en ik ben daar gebleven.”

Hoogtes en laagtes

“Pol had de koers mee van zijn vader. Maar volgens dat ik
hoorde had die geen grote potten gebroken. Pol was beter. Toen
ik hem leerde kennen was hij liefhebber en hij koerste toen
al goed. Daarna reed hij bij de onafhankelijken. Dat was de
opstap naar de beroeps. Toen we trouwden was hij beroepsren-
ner. Hij reed kermiskoersen maar ook grote, klassieke rondes
- Duitsland, Italié... Pol heeft veel koersen gewonnen. Ik heb
nog altijd een boekske liggen waarin hij bijhield welke koersen
hij reed en hoeveelste hij arriveerde. Gent-Wevelgem, Parijs-
Roubaix, de Ronde van Marokko, ... In 1953 behaalde hij zijn
mooiste overwinning, Kuurne-Brussel-Kuurne.”

“Natuurlijk waren er ook mindere momenten. In 1954 won
Pol de koers in Eeklo, maar op een zeer ongelukkige manier.
Er was een premie van duizend frank, dat was toen veel geld.
De délégés van de koers reden vooraan. Pol zat goed en hij
spurtte mee voor de overwinning. Maar die gasten waren net
achter de meet blijven staan met hunne volgwagen en hij is te
ploffe op de achterruit gereden. Hij zat er met zijn hoofd door.
Ja, als die coureurs in volle sprint zitten, er zit daar vitesse op
weie. Gelukkig was het accident zonder veel erg, hier en daar
wat getoucheerd en wat schaven in Pol zijn gezicht. We hebben
het er nog vaak over gehad, over welke kop hij wel moet hebben
gehad... (lacht). En hij kon tegen zijn verlies. Als hij van één
den das was omgedaan foeterde hij er wel ne keer op maar hij
kon ook tegen zijn verlies. Hij was wel een ambitieuze coureur.
Hij wou wel ne keer de Ronde van Vlaanderen winnen. Maar
toen was dat nog helemaal anders dan nu. Nu rijden ze in ploe-
gen, den enen werkt voor den anderen. In Pol zijn tijd was 't
meer man tegen man. Die ne keer zijn tanden wilde tonen, die
wou rijden of de sprint aantrekken, die deed dat gewoon.”

Aan de haak

“Pol, dat was nog de periode voor Merckx. Hij heeft ten hoog-
ste twee jaar met Merckx gereden. Zijn beste jaren waren dan
al gepasseerd. Hij had veel lekke banden. Op 16 april 1957
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werd onze dochter Ginette geboren. ’s Morgens vroeg stond
hij aan het kraambed. Ik zei, moet gij niet gaan koersen? Hij
antwoordde, jawel, ik ga niet lang blijven, ik ben subiet weg,
maar als ik plat rijd voor drie uur kom ik naar hier en stop
ik met koersen. En kort voor drie uur gaat de deur open. Pol
staat daar voor mijn neus. Zoals ik gezegd heb, zei hij. Tk zei
dat ik er allemaal niet te veel van geloofde. We hadden net voor
veertigduizend frank tubes gekocht. Ik kon bijna mijne kelder
niet meer in. Pol had ze voor een goede prijs kunnen krijgen.
Tegen morgen zijt ge het vergeten, zei ik. Maar neen, zei hij,
't is gedaan, ik koers niet meer, we zijn nu met drie, vrouwe, en
als dat kindje ziek is, we zullen het toch moeten kunnen beta-
len. Toen ik uit de kliniek werd ontslagen en ik met ons kindje
thuiskwam, zat mijn moeder mij op te wachten. Ze zei dat Pol
gaan werken was. Van den enen dag op den anderen gestopt
met koersen en gaan werken. Bij Van Leynseele. Hij heeft de
rest van zijn werkend leven, tot aan zijn pensioen, met een
bulldozer gereden. Soms vroeg ik of hij nog vaak aan de koers
terugdacht. Hij zei, met eraan terug te denken verdien ik niets.”
“’t Is nog niet zo heel lang geleden. Een kleine vijf jaar. Het was
zo eigenaardig. Pol ging slapen. Hij vroeg, ga je niet mee, wat
gaat gij hier alleen beneden zitten doen? We zijn toen samen
in bed gekropen maar Pol kon niet slapen. Er scheelde iets.
Hij voelde zich niet goed. Moet ik de dokter bellen, vroeg ik.
Hij zei, zijt ge daar weer met uwen dokter, het komt wel in orde.
Maar een beetje later zag ik dat het niet in orde zou komen.
Ik ging naar beneden om de dokter te bellen. Ik heb ook mijn
dochter gebeld. Mocht er iets gebeuren, dat ik niet alleen zou
staan. Dan ben ik weer naar boven gegaan. Ik vroeg aan Pol
of het al wat beter ging. Hij keek in mijn aangezicht. Intussen
was de dokter toegekomen. Ik zeg tegen de dokter, daarnet
heeft hij nog tegen mij gepraat en nu praat ik tegen hem en hij
antwoordt niet. Ja maar zegt de dokter, mijnheer is overleden.
Ik kreeg ne slag in mijn gezicht. Mijn dochter stond boven op
den overloop. Ik draaide me om, ik weet niet waar ik was, zij
stond te beven. Ze hebben hem dan naar beneden gedragen.
Daar stond de begrafenisondernemer. Hij heeft Pol opgebaard in
de Oudenaardsesteenweg. Ik ben er iedere dag naartoe geweest.
Hij was niks veranderd. Sommige worden blauw, hij niet.
Hij heeft iets aan zijn hart gekregen. Hij was die namiddag nog
naar de dokter geweest. Omdat hij altijd zo veel moest hoesten.
Maar hij en de dokter, dat ging niet samen. Ik zei, het is niet
omdat ge nooit van uw leven iets hebt voorgehad dat ge met
ouder te worden niets kunt krijgen.”

“Weet ge, er is overal wel ne keer een woordje. Maar wij
kwamen toch echt goed overeen.”

interview Joon Bilcke




De missing Link

In december stelde het Jaarboek Armoede en Sociale
Uitsluiting dat de kloof tussen arm en rijk blijft groeien.
Dat is financieel zo, maar ook in de geesten. Het zijn twee
werelden die elkaar steeds minder kennen. Al meer dan
tien jaar proberen ervaringsdeskundigen in de armoede
en de sociale uitsluiting er iets aan te doen. Ook een
aantal Zorgelozen volgden deze opleiding of geven er les.

We spreken af met Luc Couvreur en Celine Luyten. Zij liggen
mee aan de basis van vzw De Link, die samen met de Centra
voor Volwassenonderwijs en de Centra voor Basiseducatie in vijf
Vlaamse steden de opleiding organiseert. Ooit begeleidden ze de
eerste groep cursisten. Nu ondersteunen ze zelf de lesgevers.

Achter de facades

“Het is allemaal begonnen in de dagcentra Touter en Tandem
in Berchem”, zegt Celine. “Daar werden kinderen opgevangen
om te voorkomen dat ze in een instelling zouden geplaatst wor-
den. Ze konden er hun huiswerk maken en samen spelen. Mijn
kinderen waren daar ook. Wij, ouders, werden er ondersteund
in de opvoeding en een keer per maand kwamen we bijeen om
ervaringen uit te wisselen.

Toen na drie jaar de kinderen werden ontslagen, wilden de
ouders elkaar blijven ontmoeten. We spraken af dat we dat
tweemaandelijks zouden doen en omdat de meesten in een
armoedesituatie leefden was er een duidelijke keuze waarover
die bijeenkomsten moesten gaan: we wilden uitzoeken hoe het
kwam dat wij die al jarenlang zo ons best deden om goed te
doen voor de kinderen en vooruit te komen in ons leven, in de
armoede bleven steken.

Op de eerste van die ontmoetingen waren een psycholoog en
twee begeleiders van Touter en Tandem aanwezig. Emotioneel
was het een zwaar gesprek. Het verdriet, de onmacht en de
miserie van de mensen kwam daar echt op tafel. De begeleiders
stonden versteld. Ze hadden nooit ingeschat wat er achter de
facades van de mensen schuilging. Iedereen was het erover eens
dat met deze ervaring iets moest gedaan worden. Zo is de eerste
steen gelegd van een onderzoek naar de wortels van armoede,
en hoe daarmee om te gaan.”

Gescheiden werelden

“Enerzijds gingen we met de ouders en de begeleiders dieper
in op hoe de maatschappelijk werker of de hulpverlener - dat
kan ook een dokter zijn - omgaat met mensen die pech hebben
in het leven”, gaat Celine verder. “Want soms worden schrij-
nende situaties nog schrijnender door de reacties die mensen
krijgen. Ik geef het voorbeeld van een kind dat gestorven was
en waarbij de moeder direct werd veroordeeld als zijnde de oor-
zaak, met alle verwijten van dien. Terwijl het om een ongeluk
ging waar de ouders niets aan konden doen. Anderzijds waren
er ook gezinsbegeleidingen.

We gingen kijken wat er

1 nu echt allemaal gebeurt
1 in een gezin dat in een
§ S armoedesituatie leeft. Daar
\ de hebben we heel veel uit

: geleerd. Bijvoorbeeld, dat er
‘ s u‘ e “ in een gezin soms vijf, tien

hulpverleners zijn die allemaal zeggen hoe het moet, zonder dat
de een van de ander weet, en zonder het totale plaatje te zien
van wat zich in dat gezin afspeelt. Ook het gezin ziet dan vaak
het bos door de bomen niet meer en mensen gaan een bepaalde
houding aannemen om zichzelf te beschermen, om hun kinderen
niet kwijt te geraken, om niet gebrandmerkt te worden... Dan
werkt de goedbedoelde hulpverlening niet meer.”

Luc pikt in: “Ook een mens in armoede is zich vaak niet bewust
van hoe het leven van een hulpverlener eruitziet, wat daar in
speelt, hoe die kijkt naar de dingen... Er is dus van beide kanten
een missing link. Ze kennen elkaars werelden niet.”

Karookes

Met haar vingers tekent Celine een ruitjespatroon op het tafel-
kleed. “De missing link, dat is wat dat karooke weet en dat
karooke niet weet en ook dat dat karooke niet weet dat dat
ander karooke dat niet weet. Als hulpverlener en als hulpvra-
ger zijt ge er u dikwijls niet van bewust dat die andere mens
een andere mens is en dat het wel eens zou kunnen dat die
andere mens met al wat ge zegt niets kan doen. Dan denkt de
hulpverlener, het is hopeloos en dan denkt de hulpvrager, het
ligt aan mijn eigen, ik versta het niet. Zo zorgt de wederzijdse
onwetendheid en onbekendheid met elkaars achtergrond en
leefwereld ervoor dat er ondanks de vele en vaak goedbedoelde
inspanningen toch niets verandert.”

“Meer nog”, stelt Luc, “als we de mensen de vraag stelden wat
hen eigenlijk al echt had geholpen, dan had bijna niemand het
gevoel dat dat de hulpverlening was. De mensen vonden dat
ze nog de meeste hulp hadden gehad van vrienden of buren of
mensen in een gelijkaardige situatie. Van daaruit is het idee
gegroeid om mensen in armoede op te leiden, te informeren,
hen het ruimere maatschappelijke kader bij te brengen. Want
zij verstaan echt wat in gezinnen gebeurt en ze kunnen, vanuit
die ervaring, mensen echt op weg helpen. Dat is de kern van de
opleiding, waarin trouwens veel aan bod komt wat een hulp-
verlener ook in zijn of haar opleiding krijgt. Alleen wordt het
bij ons meer vanuit de ervaring van de mensen aangebracht en
minder uit de boeken.”

Momenteel wordt de opleiding tot ervaringsdeskundige geor-
ganiseerd in vijf steden in Vlaanderen. De Link staat mee in
voor kwaliteitsbewaking en ondersteuning. Alle lessen worden
gegeven in tandem: een lesgever en een ervaringsdeskundige.
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Intussen zijn een kleine honderd ervaringsdeskundigen afgestu-
deerd, over heel Vlaanderen. Die hebben allemaal een erkend
certificaat. “Maar dat is geen garantie op werk”, zegt Luc. “Als
een sociale dienst zoals een OCMW moet kiezen tussen een
ervaringsdeskundige of een maatschappelijk werker dan is het
niet evident dat die kiest voor een ervaringsdeskundige. Omdat
die vaak een andere ingesteldheid vraagt van de collega hulp-
verleners. Vaak staat de organisatie daar niet voor open. Maar
ik ken ook verschillende diensten die zeggen, zonder een erva-
ringsdeskundige werken we niet meer.”

“Het is ook niet evident”, vindt Celine. “Van ne mens die heel
zijn leven in de zware armoede heeft gezeten verwachten dat die
op drie jaar tijd heel dat leven gaat verwerken, dat kan niet.
Het is niet omdat ge de opleiding gevolgd hebt dat ge gelijk zijt
aan de andere hulpverleners. Maar vaak verwacht men dat wel.
Weet ge, het zwaarste aan armoede is het onbegrip, de stem-
pels die ge krijgt. Terwijl ik mensen in armoede echt niet zwak
vind. Wat die allemaal overleefd hebben. Ik vind die veel ster-
ker dan de middenklasse. Ge moet maar ne keer iemand van
de middenklasse zonder geld zetten.” “Terwijl de essentie van
het project rond ervaringsdeskundigen is om die twee werelden
in contact te brengen. Dat is een proces, dat vraagt overtui-

ging en veel tijd”, vindt Luc. Celine besluit: “En praten zonder te
veroordelen.”

gesprek Martine Nuyttens, Romain Coussement, Joon Bilcke

Nen Armen ' |

| Ach, 't is maar nen arme mens
| die me vertelde |
Il over rijkdom. :
| Zijn verhaal.

I Ach, nen armen,

| die op nen bank in het park
| onder nen boom die

| de lentezonne omfloerst,

| onbewogen wacht.

Il Hij neemt me mee

| over de aarde die hij kent,
| zijne, dé wereld.

Maar niet in cijfers.
Hij vervoert mij.
Terwijl dat de mensen van de wereld,
waarover dat hij vertelt,
rond dien boom die
Q

hier, in het park,

de zonne omfloerst,
nen omweg maken,
rond dien bank

waar dienen armen zit.

Cara pils in zijn hand.
Frank Delft
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xTO HELL WITH POVERTY!

Nooit passeerde de werelddag van verzet tegen extreme armoede
zo geruisloos als de zeventiende oktober van het voorbije jaar.
Weinig buzz, weinig pers, weinig aandacht tout court. Terwijl
de armoedeproblematiek met stip was genoteerd in de beleids-
nota’s van alle partijen die overal te lande meedongen naar de

gunst van de kiezer. Het zet te denken.

Dus de Unie wilde toch wat geruchte maken. Begin september
lanceerden we een oproep naar het publiek om ons hun favo-
riete protestsongs te bezorgen. Daarmee maakten we tijdens het
Kortrijkse luik van de verzetdag tegen de armoede live radio in
het grondrechtendorp op het schouwburgplein. In dat dorp lie-
ten verschillende organisaties wie de armoedeproblematiek na
aan het hart ligt de bezoekers op een actieve manier stilstaan
bij de tien sociale grondrechten waar ook mensen in armoede

recht op hebben. De liedjes doorspekten we met teksten, gedich-
ten en beenharde cijfers.

Een week later trokken we de studio in van Radio Quindo - de
straffe internetradio voor jong Kortrijk. We namen er een best
of uit het verzamelde materiaal op. Die kan je nog steeds beluis-
teren op onze site of op quindo.be.
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Rosa staart door het raam en ziet hoe de herfst neervalt.
De jassen worden dikker en niemand blijft in het deurgat staan
om te kletsen met een voorbijganger. Het is killig buiten en bin-
nen in de mensen is er ook veel kilte, meer in de herfst en de
winter dan in de zomer en de lente. Rosa baseert zich op niets,
buiten haar leeftijd en ervaring.

Zonder dat er geklopt wordt gaat de deur open en de verzorg-
ster, is het een verpleegster of een bewaakster, Rosa weet het
al lang niet meer, komt binnen. “Ze is van de hemel gezonden”,
denkt Rosa, “ik zit hier al de ganse dag alleen.” Vroeger stond
ze op de markt, zes dagen van de week, van ‘s morgens hele-
maal in de vroegte tot over de middag, in de bevriezende winter
of de bakkende zomer. Ze verkocht fruit, mooi fruit en groen-
ten waar de dauw nog op lag, niks uit de fabriek. Van jongs
af aan stond ze op de markt, ze kende de markt en haar volk.
En ze praatte er graag mee. Ze praatte niet om klanten te lok-
ken maar omdat ze graag praatte. Zo was Rosa en zo waren
er velen op de markt. Maar hier is het geen markt, wie lawaai
maakt en roept, krijgt een pilleke.

De verzorging heeft in een flits de trui omnhoog
getrokken en een inspuiting gegeven. Met iets dat
geen naald heeft maar het geneeskrachtig middel
toch diep inspuit. Alhoewel, geneeskrachtig? Welke
ziekte zou Rosa hebben, ze weet het niet, ze voelt
zich niet ziek, alleen stram. Ze is traag geworden
en alles rondom haar gehaast, alsof het vitesse-
pillen heeft genomen. Zoals de coureurs vroeger.
Simpson op de Ventoux, amfetamines en cognac
leverden hem een monumentje op. Goed voor het
toerisme. Maar Tommeke is dood, morsdood.
Tommeke. Er is nu een nieuw Tommeke, niet die
van 1967 maar die met het spannende kontje.

Zo snel als ze gekomen is, is de verzorgster ver-
dwenen. Alleen het kleine rode vlekie op haar
buik herinnert eraan dat ze er geweest is. Rosa’s
blik dwaalt af naar het tv-scherm. Vandaag is er
iets speciaals: er is koers. Rosa kent de naam van de wedstrijd
niet, het interesseert haar niet. Rosa kent de coureurs niet, het
interesseert haar niet. Vroeger wel, bij de koers van de kermis.
Elk jaar kwam zich een coureur omkleden in de garage van het
ouderlijk huis. Marcel. Zijn billen werden ‘gesmout’, ingewre-
ven door zijn moeder. In ieder geval door een oudere vrouw.
Rosa dacht eraan hoe tevreden ze was dat het de moeder was.
Geen lief. Dat liet kansen open. Maar het was een papcou-
reur, hij gaf telkens voor het einde op en was dan kwaad en
vervloekte alles en iedereen dat de overwinningsbloemen ook
deze keer naar de concurrentie gingen. Rosa had medelijden
met hem maar het was vooral verliefdheid die in haar buik
krullende littekens brandde. Nog dagenlang liep ze meer dan
nodig in de garage om de geur van Algipan op te snuiven. Toen
ook die verdwenen was, verdween langzaam haar verliefdheid
om een jaar later, als na een winterslaap, weer op te duiken.
Samen met de coureurs en hun Algipan.

Surpénétrant - Durchdringend £

Daar, op de tv, dat waren geen coureurs maar jeannetten. Wat
jeannetten precies waren, wist Rosa niet meer. Het woord was
in één van de gaten van haar hoofd gevallen. Samen met de
andere vergeten woorden zou het er nooit meer uitkomen.

Marcel was geen jeannet. Misschien was hij op de fiets een
papcoureur, maar daarnaast... Oh la la. Daar kon hij wel
koersen. Meermaals heeft hij samen met Rosa de eerste prijs
gereden. Eén keer zelfs de Superprestige. Negen maanden later
werd Oscar geboren. Oscarke heeft niet lang geleden, slechts
enkele maanden. Ongeveer niets aan het manneke zat op de
juiste plaats. Het ventje huilde dag en nacht. Meneer pastoor
kwam op bezoek en zei dat het een geschenk van God was.
7o kregen ze van God de kans oneindig veel liefde te schenken.
Rosa en Marcel hadden liever wat minder liefde geschon-
ken, maar dat zeg je niet tegen een pastoor. In ieder geval
was het kind wettelijk geboren. Van zodra Rosa haar buik
door het komende leven zichtbaar opgezwollen raakte wer-
den de bruidsklokken geluid. Het was een plezant en groot
feest in het café van de ouders van Marcel. Tonnen bier
werden er versleept en velen sliepen de volgende dag een hap
uit de middag weg. Rosa dacht met heimwee terug aan het
feest. Hoe ze zwierde en zwaaide ondanks de ‘vrucht van de
liefde die tn haar buik vrolijk mee danste’. En hoe ze menig
beker bier achterover drukte. Het was maar één keer haar
huwelijk, en zelfs toen velen rondom haar scheidden bleef ze
Marcel trouw. Allez, min of meer toch. Marcel fietste ook
wel eens een scheve schaats, dacht ze, maar harde bewij-
zen zijn er nooit geweest. Veel geroddel en geroezemoes aan
de toog, dat wel. En haar ouders die het voortdurend had-
den over zijn liederlijk leven. Hij was de zoon van een cafg,
en een kermiscoureur. Marcel mocht dan nog in ‘t fabriek
erken, zwaar werk, het mocht niet baten. Voor de familie
van Rosa is hij altijd en eeuwig de kermiscoureur gebleven.

Na Oscarke zijn er geen kinderen meer gekomen. Eigenlijk was
de veer gebroken. Ze waren kalmer geworden op de kermissen
en feesten. En Marcel werd steeds stiller. Tot hij op een dag
niets meer zei. Dat was de dag dat ze hem in de schuur hebben
gevonden, aan een koord boven een omgeschopte stoel. Er was
veel volk op de begrafenis.

Stappen op de gang. Misschien kwamen ze iemand halen.
Misschien wel Rosa. Omdat ze te traag was of te veel gaten
heeft in haar geheugen. Of omdat ze dood was. De dood kwam
ook al zo langzaam? Bijna zo traag als Rosa. Rosa draaide zich
om. Ze wilde afscheid nemen van het gebouw waar ze de laatste
maanden had doorgebracht. Ze hoorde voetstappen, gejuich,
fanfaremuziek en zoveel meer kermisgeluiden en ze rook de geur
van oliebollen. In de verte zag ze de wielrenners naderen. Eén
reed voorop, en won met meters voorsprong de koers. Het was
Marcel. De overwinningsbloemen waren voor Rosa. Ze had ook
de eindmeet bereikt, haar eigen koers gewonnen.

Ivan Basyn




Natuurlijk heb ik het geprobeerd. Lang zelfs tegen beter weten in.

Waarom?

Waarom ik al die moeite heb gedaan? Waarom ik al die jaren
ben blijven opboksen tegen het onbegrip van mijn vader en mijn
broers? Om dan toch tot het besef te komen dat het allemaal
boter aan de galg is geweest?

Want uiteindelijk ben ik het na de zoveelste ruzie om een baga-
tel toch afgetrapt, heb ik de deur achter me dichtgetrokken om
zelf mijn weg te gaan zoeken. Ik moest wel. Tk kon niet blijven
tegen de muur aanknallen zonder er schade van te ondervin-
den. Na de plotselinge dood van mijn moeder, de enige thuis die
me begreep, werd de situatie steeds onhoudbaarder. Dus ben
ik het huis uitgegaan. Maar zonder een nagel om aan mijn...
enfin, je weet wel. Toen was ik wel verplicht om te gaan werken.

Werken?

Twaalf stielen en dertien ongelukken, om het zo te zeggen.
Neen, ik had geen keuze. Ja, nu wel. Nu heb ik een job waarin
ik mijn idealen kwijt kan. Maar ik heb hem niet voor niks
gekregen.

Het is ooit anders geweest. Toen moest ik aanpakken wat zich
aandiende. Om te overleven. Tk heb enkele maanden op straat
geleefd. Gescharreld in vuilnisbakken. Gestolen ook. Gelukkig
ben ik nooit betrapt en toen ik er beter voorstond, heb ik het
brood en de fles limonade terugbetaald. Ja, ik herinnerde me
heel goed waar ik wat had gestolen. En dat de belofte aan
mezelf dat ik het gestolen goed ooit zou terugbetalen de enige
manier was om met mijn geweten in het reine te blijven. Ik liet
het geld gewoon achter in de winkel. Of de eigenaar het vond
of een klant, dat deed er niet toe. In elk geval was ik ervanaf.
Ik ben ooit eens een winkel binnengestapt, liep onmiddellijk
naar de kassa en betaalde de prijs voor een brood dat ik niet bij
me had. Toen ik zei dat het de uitgestelde betaling van een ooit
gestolen brood was, had je dat gezicht moeten zien.

Maar goed, na veel vallen en opstaan is het me dus toch gelukt.
Met een beetje hulp weliswaar. Kijk, welk werk je doet, hoe je
je boterham smeert of waarmee je hem belegt, daarvoor kan je
soms kiezen. Als je geluk hebt. En voldoende lef. Maar heel dik-
wijls ook niet.

Lander Depypere - Beeldend Werk Macadam

Studeren?

Neen. Althans niet onmiddellijk. En niet aan de unief in elk
geval. Na mijn humaniora, die ik ondanks de onverschilligheid
bij mijn vader en broers met veel doorzettingsvermogen heb
afgemaakt, wou mijn vader dat ik ging werken. Wat ik dan ook
heb gedaan. Ja. Mijn resultaten waren meer dan bevredigend.
Maar 't mocht niet baten. Er moest geld in 't bakje komen.
Later ben ik me dan in van alles en nog wat gaan verdiepen.
Cursussen gevolgd. Gelezen. Veel gelezen. Na de werkuren.
Op mijn zolderkamertje. In de bibliotheek. Uren heb ik daar
gesleten. 't Was er ook warm. Ze begonnen me daar goed te
kennen. Op den duur werd ik er als een deel van het meubilair
beschouwd. Als ik er eens een paar dagen niet was omdat ik
moest overwerken, of omdat ik ziek was, dan vroegen ze zich af
wat er mis was.

Neen, niet gestudeerd dus. Misschien wel als mijn moeder was
blijven leven. Maar 't is anders gelopen. Helaas.

Kwalijk genomen?

Neen. Ja, in 't begin wel natuurlijk. Ik was boos. Ontgoocheld.
In de steek gelaten. Ik begreep het niet. Zo'n sterke vrouw. Later
begon ik beetje bij beetje te beseffen wat ze allemaal te verduren
moet hebben gekregen. Ben ik beginnen begrijpen hoe moeilijk
haar leven moet zijn geweest. Een mens kan veel hebben, maar
ooit is de emmer vol. Loopt de tube leeg. Dan moet de mens
afremmen. Of hij belandt met zijn smikkel op de macadam... en
dat kan serieus pijn doen.

Neen, mijn moeder kan ik het niet meer kwalijk nemen. Ze heeft
een keuze gemaakt en ik kan niks anders dan ze respecteren.
Mijn vader Omer en mijn broers daarentegen... Het enige wat
telde was geld. En hoe vroeger je begon te werken, hoe viugger
dat binnenkwam. Je geest verruimen was aan hen niet besteed.
Studeren was alleen maar tijdverlies dat nergens toe diende.
Maar misschien konden ze het ook niet begrijpen.

Maar goed, 't is niet omdat je gestudeerd hebt, dat je een rui-
mere kijk op de wereld krijgt. Daar zijn voorbeelden van te over.




Wat ik bedoel?

Velen, steeds meer naar mijn gevoel, studeren alleen om een
goede job te vinden. Zo één die goed opbrengt. Waar je snel
rijk mee wordt. Daarover gaat het toch? Zo snel mogelijk alles
vergaren wat je in 't leven toch niet nodig hebt.

Waarom gaan mensen werken? Uit idealisme? Laat me niet
lachen. Enkele idealistische uitzonderingen die de regel beves-
tigen daar gelaten, gaan mensen werken zodat er brood op de
plank komt. Om een huis te kopen. Een auto. Om het Vliegtuig
te kunnen nemen. Om de kinderen te laten studeren. Op zich
is daar niks mis mee, maar is het nodig om twee keer per jaar
een vliegtuig te nemen, om een derde auto te kopen? En dan
wil ik me de bek nog niet laten openbreken over de Madoffs en
Buffetts van deze wereld.

Waarom verafgoden mensen rijke sporters? Waarom vergapen
ze zich kwijlend aan een sprookjeshuwelijk? Waarom worden de
excessen van superrijke lieden met de mantel der liefde toege-
dekt? Omdat ze in hun plaats willen zijn. Denk ik zo.

Ik kan me nog levendig sommige namiddagen voor de geest
halen waarop mijn broers opgewonden fantaseerden over wat
ze met het geld zouden doen als ze de lotto wonnen. Meer dan
eens probeerden ze me tevergeefs in hun luidruchtige conversa-
ties te betrekken. Ik herinner me ook zeer goed het gerol van
mijn moeders ogen en de eigenaardige blik van verstandhouding
die ze me op zo'n momenten toewierp.

Ken je De Letter K? Van Robert Long. Die mens heeft wel
meer rake nummers geschreven. De Letter K hekelt de fascina-
tie van de mens voor Kerk, Kut - ja, 't was nen Hollander - en
Kapitaal...

Mijn bloed kookte toen ik in de krant las dat ‘een coalitie van ’s
werelds grootste investeerders erop aandringt dat regeringen de

opwarming van de aarde tegengaan, omdat ze anders dreigen
biljoenen dollars te verliezen aan investeringen en ontwrichte
economieén’. Willen ze zo de wereld redden? De toekomst van
de mens veilig stellen? De natuur een helpende hand toesteken?
Bijlange niet. Hun centen willen ze redden. Meer niet.

Jaloers?

Neen, helemaal niet. Ja, dat wordt beweerd. Misschien is het
ook waar, maar het is gewoon niet ethisch om rijk te worden op
de kap van. Het is verwerpelijk. Onmenselijk. En tegelijk zeer
menselijk. 't Is gewoon de aard van 't beestje zeker? Altijd maar
meer. En verder. En groter. Nodig of niet. Survival of the fittest!
Wie of wat is dat trouwens, die fittest. De sterkste? De meest
aangepaste? Aangepast aan wat? Aan de smeerlapperij in het
leven? Wie overleeft uiteindelijk?

Neem nu Hitler. Het schoolvoorbeeld. Hoe lang is dat nu al niet
geleden? En toch worden steeds nieuwe documentaires gemaakt.
Nieuwe boeken geschreven. Als ik het loodje heb gelegd, zullen
er na zestig jaar geen boeken meer over mij worden geschreven.
Tenzij ik nog vlug eventjes een boel mensen over de kling jaag.
Dat we aan ootlog en wreedheid worden herinnerd, oké, graag
zelfs. We moeten er regelmatig weer met onze smoel worden
in gewreven om niet te vergeten waartoe de mens in staat is.
Maar het zijn wel de ideeén en daden van mensen als Hitler die
het langst overleven. En de ‘menselijke’ trekjes van dergelijke
lieden in de verf gaan zetten, gaat me toch een beetje te ver.
Maar wie spreekt daarover? Wie denkt daarover na? Wie staat
erbij stil?

Bij mij thuis was dat in elk geval niet het geval. Afgaande op de
gesprekken en discussies die ik me herinner vraag ik me af aan
welke kant zij zouden hebben gestaan.

En toch geloof ik dat het nodig is om te blijven vechten, om
te blijven opboksen tegen de onverschilligheid, het egoisme,
de domheid. Want als niemand het doet, als niemand aan
de alarmbel trekt, als niemand meer probeert om de mensen
een geweten te schoppen, dan gaat de wereld sowieso naar de
verdommenis.

En 't is niet van de sterksten of de meest aangepasten dat het
zal moeten komen. Als 't aan hen ligt gebeurt er niks, behalve
voor zichzelf en voor nu. Voor de korte termijn. Neen, 't is van
de zwaksten, de minst aangepasten dat het heil te verwach-
ten is. En van de idealisten. Of de natevelingen, maar dat ligt
sowieso dicht bijeen. Hen kan het wel nog iets schelen. Zij weten
hoe het is, hoe het kan worden.

Mijn familie?

Neen, ik heb geen contact meer. Tk heb het wel geprobeerd.
Verschillende keren. Maar ze moesten er niets van weten.
Ik was dood voor hen. Of toch zo goed als. Tk denk dat mijn
vader het me altijd heeft kwalijk genomen dat ik een jongetje
was. Tk was de laatste. Zijn hoop op een dochter was de bodem
ingeslagen.

Ik vraag me nog steeds af of ik wel hetzelfde bloed in mijn
aderen heb als hij. Ooit liet mijn moeder zich in één van haar
wanhopige momenten iets ontvallen dat me altijd is blijven
achtervolgen... Maar ze heeft het niet lang genoeg volgehouden
om me de ware toedracht te kunnen vertellen. En misschien ver-
beeld ik het me alleen maar...

Toch blijf ik hopen dat er een verzoening komt. En hoe tegen-
strijdig het ook klinkt, ook door hen ben ik geworden wie ik ben.
Ach verdomme, Francine, moeder...

Danny Depypere




Ca bouge in de Scala

Sinds 2009 speelt de Unie haar voorstellingen in Kortrijk
in haar eigen zaal, de Scala in de Pluimstraat. Al even
lang zag de oplettende kijker dat een grondige renovatie
ervan niet kon uitblijven. Straks is het zover. Na menige
jaren van dromen, denken en plannen gaat in de late
lente van 2013 de schop in de grond.

De droom in de Pluimstraat

Toeschouwers, buurtbewoners, sympathisanten, velen onder jul-
lie hebben de Scala de afgelopen jaren al kunnen bewonderen:
op een buurtfeest, tijdens een Koffiedam, zomaar op den bots
of natuurlijk, tijdens een van onze voorstellingen. Sinds 2009
speelden we immers al onze Kortrijkse voorstellingen in de
Scala (met uitzondering van Schaften en Den Engel in de koude
winters van 2010 en 2011, want toen kregen we de zaal écht
niet verwarmd...).

De voorbije voorstelling Macadam
was de laatste die we in ‘de oude
Scala” speelden. De  plannen,
gemaakt  door  architectenburo
Buro 11, liggen klaar. De bouwaan-
vraag is ingediend. In de late lente
2013 zullen de verbouwingswerken
kunnen beginnen aan deze prach-
tige, meer dan honderd jaar oude
dans- en spektakelzaal. We hebben
ze al besnuffeld tot in alle hoekjes,
kennen de kleinste gaten in 't dak,
weten waar de voegen loskomen
en waar de gaanderijen kraken.
Allemaal ontdekkingen die wij met
plezier en kinderlijke opwinding deden, maar die telkens ook de
onontkoombaarheid van een grondige verbouwing illustreren.
Want bij de Unie geen half werk. De zaal wordt volledig gereno-
veerd zonder haar authentiek karakter te verliezen. De huizen
aan de straatkant, die tijdens voorstellingsreeksen dienst doen
als foyer, worden afgebroken. In de plaats komt een nieuwbouw
die dezelfde warme sfeer zal uitstralen als het café nu.

Maar koken kost geld en verbouwen niet minder. Dus zijn we
sinds de aankoop van de zaal en de twee voorliggende huizen
in de herfst van 2009 (met steun van de Nationale Loterij en
borgstelling van het OCMW) bezig met het opstellen van een

X And the award goes to... de Scala!

In oktober was de Unie een van de vijf laureaten van de Coop
Award. Die wordt uitgereikt door Coopburo, een initiatief
van de Cera foundation die het codperatief ondernemen in
Vlaanderen wil stimuleren. Met deze prijs krijgt de Unie twee
jaar lang deskundige begeleiding om uit te zoeken of \/Ye een
deel van de werking in de Scala kunnen organiseren vid een

codperatie.

" Met de Scala is het immers de bedoeling om een activerende en
: sensibiliserende rol te spelen in de buurt en dit altijd vanuit de
gemeenschapsvormende, bewustmakende en emanciperende
gedachte. Hiertoe wordt de ontmoetingsruimte op het gelijk-
vioers het kloppende hart. Deze plek moet een diversiteit aan
mensen onthalen en dat gaat het best als die verschillende

T

degelijk, haalbaar en gediversifieerd financieel plan. De diversi-
teit aan ondersteuners en in grootte van bijdragen was daarin
een essentieel aandachtspunt. Het stabiel fundament werd
gelegd met een subsidie van de Vlaamse Gemeenschap uit het
Fonds voor Culturele Infrastructuur (FoCI). Zowel vorig minis-
ter Bert Anciaux als huidig minister Joke Schauvlieghe hebben
ons elk een bedrag toegewezen vanuit hun geloof in de Unie en
de realisatie van haar droom in de Pluimstraat. Deze Vlaamse
ondersteuning heeft als voorwaarde dat ook de andere overhe-
den hun verantwoordelijkheid opnemen. De provincie was al
snel overtuigd van de regionale meerwaarde van dit project,
met de stad Kortrijk lopen de onderhandelingen nog.

Aan hetzelfde touw

Naast de politiek die op de verschillende echelons haar verant-
woordelijkheid neemt, zijn er nog spelers die graag een goed
project ondersteunen: een grote groep particulieren die de Unie
van ver of dichtbij kennen, en bedrijven uit onze regio.

De eersten die een stuk van hun spaargeld voor de Scala wil-
den lenen of schenken, waren medewerkers en medestanders
die al actief waren in de werking. Zeker niet altijd mensen met
grote financiéle buffers, maar des te meer mensen die geloven in
het werk en om principiéle redenen hun bijdrage deden of nog
steeds doen.

Daarnaast krijgt in ‘corporate milieus’ - bedrijfskringen - het
idee dat bedrijven ook een maatschappelijke verantwoorde-
lijkheid hebben buiten de muren van hun gebouw, de laatste
jaren meer en meer bijval. Bedrijven gaan actief op zoek naar
te ondersteunen initiatieven en projecten met een sociaal en

mensen ook mee bepalen hoe ze werkt, hoe ze eruit ziet en hoe
ze rendabel is. In een codperatie bepalen de aandeelhouders
altijd samen en in consensus de werking van de organisatie.
Op de ledenvergadering laat elk zijn stem horen. Dit model
beantwoordt dan ook aan ons verlangen om een sterke lokale
betrokkenheid te koppelen aan werkelijke inspraak van mensen.

We zullen de twee volgende jaren regelmatig berichten over de
stand van zaken in deze zoektocht. Mocht u zelf vragen of inte-
resse hebben, aarzel niet ons te contacteren.




duurzaam karakter die een
voelbaar en direct effect heb-
ben op een lokale gemeenschap.
Betrokkenheid bij de ontwikke-
ling van zo'n project is dan een
belangrijke meerwaarde voor
een bedrijf. Die kenmerken zijn
nu net inherent aan de visie
en praktijk van de Unie en
dus een belangrijke inhoude-
lijk tool voor samenwerking in
deze kringen. We zijn dan ook

bezig met een campagne rich-
ting regionale bedrijven die hen voorstelt om ‘socio’ te worden
van de Unie. De term ‘socio’ is ontleend aan de voetbalwe-
reld en stelt tegenover een lidmaatschapsbijdrage een speciaal
aanbod waarin betrokkenheid en owmership centraal staan.
De Unie kennende doen wij echter niet mee aan de in deze
werelden gangbare praktijk van exclusiviteit, maar bieden we
juist de kans om daadwerkelijk betrokken te geraken in een
inclusieve praktijk die opnieuw mensen met mensen verbindt.
Ownership wordt dan niet vertaald in centen, aandelen, titels
of koperen plaatjes maar in inhoud, samenwerking, persoonlijke
ontwikkeling en face tot face communicatie.

Maatwerk

Een uitgekiend palet aan mogelijke ondersteuningsvormen
maakt dat elkeen die dat wil de mogelijkheid heeft om te hel-
pen. Je kan steunkaarten kopen tijdens speelreeksen van onze
voorstellingen, je kan een fiscaal aftrekbare gift doen (vanaf 40
euro) of je kan een renteloze lening geven aan de Unie (vanaf
250 euro). Maar je kan evengoed met je handen, je expertise
of je netwerk van belang zijn voor de realisatie van de Scala.
Wij zullen in de loop van de verbouwing ook zelf de handen uit
de mouwen steken met zoveel mogelijk vrijwilligers. We zullen
mensen nodig hebben die die selfmadeteams in goeie banen lei-
den op de werf, grove handen voor uitbreek- of timmerwerk,
fijnen handen voor naai- of schilderskunsten, goeie koks en
kokkinnen die de magen vullen. Doeners en denkers. Zeggers
en zorgers. Maar vooral willen we met zijn allen samen bouwen
aan één huis, een nieuw nest voor en in de buurt en de stad,
een plek die ons en anderen kan inspireren en uitdagen.

Dat is het werk voor de komende twee jaar. Eind 2014 plannen
we een feestelijke opening. Eindpunt van een gedeeld parcours,
een gedragen project, een avontuurlijke reis en veel goesting
om weer thuis te komen.

Klaartje Mertens

Wie kan er hard werken ?

Wie heeft er centen te geef?

Wie heeft een groot netwerk?

Wie is een handige Harry?

... en heeft tijd en een hart voor de Unie?

Laat maar weten aan Klaartje via 056/220 400,
0472/412348 of klaartje@uniederzorgelozen.be.
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X Toen Bouwblok vertrok

Eind 2012 liep in de Pluimstraat en omgeving het project
Bouwblokrenovatie af. Daarmee werd de voorbije vier jaar de
woonkwaliteit van tientallen huizen in de buurt opmerkelijk ver-
beterd. Met renovatiebelegeleiders Jan en Luc blikken we terug.

Jan: “Ik was hier eerder al buurtwerker en kende wel al wat
mensen, maar het contact stopte aan de voordeur. Door dit
renovatieproject te doen geraakte ik aan de keukentafel, in de
badkamer, maar ook in de dromen van mensen, de plannen met
hun huis. We werkten samen aan een concreet project.”

Luc: “Als een huurder vroeger klachten had over een gebrekkige
woning, werd de verhuurder aangepakt, soms zelfs tot in de recht-
bank. Met Bouwblokrenovatie beschouwen we die dals partner.
We kozen voor verzoening in plaats van conflict en werkten met
eigenaar en bewoner samen. Ik denk dat dit een goed model is, een
win-win situatie. Het huis wordt beter voor eigenaar en huurder.”

Wat was jullie aandeel precies?

Luc: “Wij zochten de nodige informatie op, regelden het papier-
werk. Premiesystemen zijn ingewikkeld, ge kunt niet van alle
mensen verwachten dat ze daar vlot hun draai in vinden. We volg-
den ook de contacten met de aannemers op.”

Jan: “De verbouwers hebben we klanten genoemd. Wij verleenden
service. Achteraf bekeken is dat misschien wat te ver doorgesla-
gen, deden we zelf te veel werk en lieten we te weinig over aan de
klanten. Net zoals bij de organisatie van buurtfeesten wij steeds
het voortouw namen. Eigenlijk moet je dat meer in handen van de
bewoners zelf geven. Vinden ze dat er een feest moet zijn en wat
willen ze dat er gebeurt? Dat zou het meer gedragen maken.”

Welk beeld van de buurt houden Jjullie over?

Luc: “Op Overleie, de buurt waar we vanaf 2013 zullen wer-
ken, liggen de huizen meer verspreid. Hier is het echt een buurt.
Op de duur kent ge de mensen. Het is een meer emotioneel project.
Ik kom graag naar de Pluimstraat. Maar ik ben ook niet naief.
Ik denk niet dat er nu plots onder alle bewoners een grote band is.
Er wordt hier nog altijd kwaad geklapt van mekaar. Maar dat was
vroeger in mijn straat ook zo.”

Jan: “Het is niet zo dat Bouwblok van deze buurt nu de nieuwe
voorloper heeft gemaakt. Ze was wel serieus van het peloton
gesukkeld en sluit nu terug aan. Maar er zal moeten blijven gere-
noveerd worden, ook als bepaalde premies die met het project
verbonden zijn, verdwijnen.”

Luc: “Eigenlijk zou dat niet aan een straat of buurt mogen
gebonden zijn. Als je honderd meter verder woont, mis je de pre-
mie die iemand anders wel heeft, Eigenlijk zou je binnen de stad
een renovatieteam moeten hebben die kijkt naar de werkelijke
noden, los van waar iemand woont.”




De gang

De gang kende geen einde, de gang kende geen begin. De gang
was De Gang. Anna was dienares in De Gang. Gedoemd om te
dienen al wie in De Gang lag. Buiten De Gang was er geen tijd.
De Gang was het leven en daarbuiten was er niets, geen man
en geen kinderen. 's Morgens trok Anna naar De Gang om er
zich nuttig te maken. Nuttig, nuttiger. Ze stapte niet door De
Gang, ze liep niet door De Gang, maar ze werd opgenomen in
haar ritme. En dat ritme lag hoog. Niet de zieken of de ster-
venden eisten dat hoge ritme. De boekhouders en de managers,
de ware hogepriesters van De Gang, eisten dat. Dezelfde hoge-
priesters die Anna beloonden met wat haastig toegeworpen
centen. Wegwerpcenten, van het banket gevallen. Het banket
waar beslist werd dat alles nog sneller moest gaan en nog gro-
ter moest worden. Behalve haar loon, dat moest kleiner worden,
nog kleiner.

Lang geleden was Anna ook klein op de wereld gekomen. Maar
ze werd niet kleiner, maar groter. Een baby met grote reebruine
ogen, grote oren, een grote mond, grote handen en voeten.
Ogen die direct iedereen in de kliniek observeerden. Grote oren
die heel goed wilden luisteren. Een grote mond waaruit vele
geluidjes kwamen. Grote handen en voeten die naarstig naar
alle kanten bewogen.

Al van kleins af, toen ze amper kon babbelen, was het haar
droom om de wereld te verbeteren. Want dat kon toch niet,
al die armoede, die honger, die oorlogen, mensen die onmen-
selijk behandeld worden, dieren die afzien, discriminatie,
misbruiken, haat... Daar moest iets aan gedaan kunnen wor-
den en hoe vlugger, hoe beter. Maar dat was buiten de familie
gerekend. Want die waren lid van een radicaal godsdienstige
sekte. En Anna had geen keuze, ze moest dezelfde weg volgen.
Een weg waar er geen plaats was voor goed onderwijs, waar
ze zich niet kon inzetten voor andere mensen. Sociaal contact
buiten de sekte was immers niet toegelaten. Alles waar Anna
van droomde, was volgens de anderen slecht. Dus Anna begon
zich te verzetten. Jaren van strijd en opstandigheid. Tot op de
dag dat ze meerderjarig werd. Dan veranderde ze haar naam en
trad ze uit. Voortaan zou Lotte het leven leiden waar ze altijd
van gedroomd had. Zich inzetten en zorgen voor de behoeftige
medemens.

Ze ging naar school en

ze werd verpleegster.

Met een groot idea-

lisme stortte ze zich

in haar job. Ze nam

de tijd voor de patién-

ten, zorgde voor een

sociaal, menselijk en

warm contact. Dat leek

haar toch de bedoeling,

waarvoor bestonden er

anders  ziekenhuizen,

zorginstellingen?

Waar ze niet op gerekend had, was dat ze een buitenbeentje was
op de afdeling. Haar collega’s begrepen Lotte niet goed. Zij wil-
den de kamers zo vlug mogelijk klaar hebben, de patiénten zo
vlug mogelijk afgehandeld, zodat er tijd was voor een leuke bab-
bel in de kantine.

Iemand als Lotte hoorde eigenlijk niet thuis op de afdeling.
Ze vonden haar wat raar. Ze legde de lat voor de collega’s veel
te hoog. Lotte werd gepest - onopvallend, wel. Maar ze liet
zich niet kennen en ze bleef haar job heel toegewijd doen. Met
tijd voor een babbel, met een gulle lach, met eindeloos veel
geduld... Haar chefs apprecieerden dat gedrag niet, het bracht
niet genoeg op. Lotte moest meer kamers doen, meer patiénten
afwerken, en het moest vlugger. De cijfers werden goed bijge-
houden. Wie ze niet haalde, vloog eruit. Lotte liet zich toch niet
kennen. Ze bleef haar werk heel zorgvuldig doen. Maar het pes-
ten bleef doorgaan, het rendement moest steeds hoger en haar
idealisme kreeg een ferme deuk. Ze bleef eerlijkheid, rechtvaar-
digheid, verdraagzaamheid en medemenselijkheid belangrijk
vinden, maar haar enthousiasme verminderde.

Haar gevecht begon zwaar te wegen en Lotte begon zich in zich-
zelf te keren. Ze voelde zich hulpeloos en teleurgesteld. Haar
idealisme werd kleiner naarmate haar isolement groter werd.
Ze kon het ritme en de eisen van het werk in het ziekenhuis niet
meer aan. Ze voelde zich schuldig dat ze niet betrokken genoeg
kon zijn bij de patiénten. Haar collega’s wilden haar buiten.
Ze lieten verstaan dat zij verkeerd was, dat zij rapper moest
werken, dat zij minder tijd moest spenderen aan de mensen,
dat ze eerst aan zichzelf en dan aan de anderen moest denken.
Waar de deur van haar hart nog op een kier stond, werd ze
dicht gedaan. Ze brokkelde beetje per beetje af. Tot er niks meer
van overbleef. Tot ze niet meer mee kon. Met haar laatste restje
energie trok ze de deur dicht. Ze kon niets meer betekenen, haar
grote wens was niet vervuld. Gelukkig zetten haar talloze vrien-
den die op het afscheid aanwezig waren, de geest van haar werk
met hart en ziel verder.

Deborah Steelandt

Dit verhaal is gebaseerd op waar gebeurde feiten. Anna en Lotte
zijn fictieve namen.




Hierheen en dan naar
daar, maar ook omhoog
en soms naar waar
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Prometheus had het goed verkorven bij de goden toen hij de
mensen het vuur bezorgde, hoewel dat maar de druppel was die
de emmer deed overlopen. Eerder had hij al uit leem een men-
senpaar gemaakt naar de gelijkenis van de goden en dat door
Pallas Athene tot leven laten wekken. De goden moesten hemel
en aarde bewegen om verering en onderdanigheid te krijgen van
dat aardse zootje ongeregeld. Dat was overigens pas gelukt toen
CEO Zeus zelf, een choleriek manneke eigenlijk, bliksemschich-
ten in het rond begon de slingeren.

Daarna probeerde Prometheus de goden een loer te draaien
en bij den buk te zetten door hen op slinkse wijze het geheim
van het vuur te ontfutselen. Uiteindelijk ving hij simpelweg
een vonk van de wielen van dat nieuwe Romeinse sportkarreke
waarmee de zonnegod Helios dagelijks langs de hemel viamde.
(Het was bij die gelegenheid dat zijne haastige godheid geflitst
werd en door politierechter Peter D’Hondt veroordeeld werd tot
zes eeuwen rijverbod.) Dat was er echt teveel aan. Op Zeus’
bevel werd Prometheus in een onherbergzame streek aan een
rots geketend en zonder eten of drinken blootgesteld aan zon,
weer en wind. Dagelijks kwam een arend zijn lever wegvreten,
’s nachts groeide die weer aan. Tot overmaat van ramp kon hij
zich niet krabben waar het jeukte. Zeus was niet alleen chole-
riek, maar ook sadistisch aangelegd.
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Wanneer Percy Bysshe Shelley, zijn vrouw Mary Wollstonecraft
en nog andere gasten in 1816 hun vakantie doorbrengen in
Zwitserland bij de dichter George Noel Gordon ofte Lord Byron,
daagde deze laatste de aanwezigen uit tot het schrijven van een
verhaal over een bovennatuurlijk onderwerp. De enige die zich
daar aan het meer van Genéve aan het schrijven zette en het
verhaal voltooide was Mary. (Lord Byron begon aan een ver-
haal, waarvan hij een fragment liet afdrukken bij zijn gedicht
over Mazeppa. De ‘arme Polidori’ sukkelde met een verhaal
over een dame met een doodshoofd en Shelley schreef blijk-
baar niets.) Het werd geen verhaal, maar een heuse roman,
Frankenstein of de Moderne Prometheus. De tragische hoofd-
figuur, Victor Frankenstein, vol goede bedoelingen, wil een
mens bouwen, zoals men een auto zou maken met onderdelen
van afgedankte rammelkarren. In de beste tradities (mis)lukt
dit hopeloos, zodat de eretitel Moderne Prometheus wel ver-
diend is.

Net zoals Prometheus leed Victor Frankenstein aan ‘hybris’.
Dat is niet een of andere exotische ziekte met rare puisten die
je van vakantie kan meebrengen, maar een Grieks woord dat
de leraars (m/v) Antieke Cultuur gebruiken. ‘Hybris’ betekent
gewoon hoogmoed, maar heeft als vakterm de betekenis van
hoogmoed die ten eerste buiten-

gewoon is en ten tweede de goden

mishaagt. In elk geval loopt het

slecht af.
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Ambitie, dat heb je nodig, gloeiende
ambitie. Zonder geraak je niet op de
berg die genoemd is naar sir George
Everest en daarvéér Chomolungma

heette, ‘Godinmoeder van de Wereld’ in het Tibetaans. Sir
George bepaalde van 1830 tot 1843 de positie van de berg (bui-
ten) en hoe hoog die was (8.848 m). Hij deed dat niet met een
meetlat, maar met het gerief van de landmeter, de theodoliet.
Voila, meer moet een godin niet doen om haar naam te verlie-
zen: gebrek aan ambitie, eigen schuld, dikke bult!

Het gevolg van dit alles is dat tegenwoordig zowat iedereen die
er de kans toe ziet, voet zet op de Chomolungma, pardon, de
Mount Everest. De religieuze dichterlijkheid is verdwenen en
in de plaats daarvan liggen er nu lege zuurstofflessen, enkele
lijken en een boel plastic. Sherpa’s ruimen in hun vrije tijd vrij-
willig de toeristenrommel op. Leve de vooruitgang!

Met de Tibetaanse Cultuur zou het ook niet goed gaan, afhan-
kelijk van de bron van informatie. Feit is dat de Verenigde
Staten een onafhankelijk Tibet willen en de Dalai Lama steu-
nen. Zijne Heiligheid, tevens staatshoofd, zit in vrijwillige
ballingschap in India zijn spirituele wijsheden te verkondigen.
Het staatshoofd is op democratische wijze aan de macht geko-
men: bij het overlijden van de vorige Dalai Lama trokken de
monniken erop uit om de reincarnatie van de overledene op te
sporen. Daartoe werd in wiegen gekeken tot het juiste bore-
lingske van het mannelijke geslacht gevonden was. Het kind
werd uit de wieg gehaald en op de troon gezet; dank u, lieve
ouders.

Dat de Dalai en zijn andere lama’s zich gedragen als feo-
dale potentaten is slechts een klein detail, een bijkomstigheid.
De belangrijkste vraag is: had en heeft de Dalai Lama ambitie?
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Terug naar het meer van Geneve. Vijf muzikanten zitten in de
opnamestudio en hebben nog één nummer nodig om hun elpee
vol te krijgen. Inspiratie, dat hebben ze nodig en liefst zo viug
mogelijk. Studiotijd is duur en de periode die ze geboekt hebben
loopt ten einde. Inspiratie, een tekstje, een flard van een riff, en
rap een beetje. Ja jongens, ambitie genoeg, maar geen inspira-
tie. Dan komt de vonk. “Some stupid with a flaregun.” Brand.
Brand! Rookwolken drijven over het meer. “Smoke on the
water. Fire in the sky”. (Men zou zich in het Sente van Omerta
wanen!) Een intro van de gitaar, de knettergekke Ritchie
Blackmore, wat lullige akkoorden eigenlijk, de vastberaden bas
die rustig binnenvalt, de flegmatieke toffe pee Roger Glover,
het drumstel dat zijn deel van de koek opeist, de immer rustige
lan Paice, verborgen achter een zonnebril, op doktersvoorschrift
naar men zegt, het zwoel zwenkende orgel, het muzikale genie
John Lord, aalgladde toetsenvingers, en tenslotte, de zanger die
altijd in de schijnwerpers staat, de toen torenhoge zangstem
van Ian Gillan. Het nummer betekende de tweede doorbraak
voor de groep, muzikaal en financieel
succes. Deep Purple telde minstens twee
geniale muzikanten, hoeveel ego’s er waren
is niet bekend, noch te achterhalen.
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Columbus had de ambitie om westwaarts
naar India te varen! Hij is in Amerika uit-
gekomen, de loser. Loser!!!

Johan Walgraeve
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