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Beste publiek,

Van december 2011 tot december 2012
hebben we weer verbroken, verzameld en verteld.
Den Engel, Omerta, Macadam,
op en naast de planken,
een jaar gewerkt rond hoop en liefde
in een herkenbaar en open bad,
een draaikolk van kwinkslagen en steenpuisten.

Die verhalen en hun uitvloeisels
verbonden vroeger met toekomstig werk.
Spelers vonden nieuw publiek,
het publiek vond elkaar in een lach,
troost en een traan,
buren zagen ons spel op de Koffi edam,
studenten voelden ons werk, tastbaar, eerlijk,
maatschappelijk en consequent,
van man tot man, van mens tot mens.

Via de kleine wereld toonden we,
spelend en bewegend,
in woorden, beelden en gezegden,
de komma’s en verzuchtingen van de tijd.
Een kolkende en inspirerende brei,
soms frustrerend, meestal hartverwarmend,
een oneindige verzameling die op geheel eigen wijze
haar weg zoekt naar jullie, publiek,
altijd genereus, met overtuiging,
nooit vanuit het grote gelijk.

Een verzameling met ontelbare mogelijkheden
die we alleen ten gronde kunnen verkennen
als we verder kijken dan onze neus lang is,
sociaal en artistiek,
daar dienen we voor.

Anders geen progressie,
geen sterkere beweging
of utopische creatie.
Anders is onze minisamenleving,
dat bijzondere gezelschap-in-wording,
niets anders dan het zoveelste doorslagje
van kwetsbaarheid of artisticiteit.

Dus…
Aandacht op liefde, empathie en mededogen.
Aandacht op anders en onrecht.
Aandacht op scheef, krom en bochtig.
Aandacht op ons werk.
Aandacht vraagt kijken en luisteren,
voorbij de eigen regels, kennis of comfort.
Buiten de lijnen is het veld groter dan erbinnen.
Laat ons dan kijken en luisteren naar onszelf via de ander,
het efkes allemaal niet meer weten,
efkes verwarring door verwondering en schoonheid,
tederheid en menselijkheid,
efkes de strakke ratio aan de kant
in functie van het eigen hart.
Ook als dat wat pijn doet.
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Hoewel Piet Arfeuille al een tijd in Antwerpen woont, is hij 
onmiskenbaar een man met Westvlaamse wortels. Ook zijn eer-
ste theaterervaringen liggen in de regio.

Piet: “Ik ben geboren in Roeselare. Toen ik zeventien was, gin-
gen we met de klas naar Shakespeare’s Macbeth in Theater 
Malpertuis in Tielt. Er was een kleine tribune, voor een vijf-
tigtal mensen. Dat moet in het Vossenhol geweest zijn, in de 
kelder van ’t Gildhof, het huidige cultuurcentrum. De laat-
ste scène was dat de acteurs een zogenaamde gifbeker lieten 
rondgaan in het publiek. Ik weet nog dat ik dacht, wat een fl au-
wekul zeg. Wat een gezever. Theater bestond toen niet in mijn 
wereld. Ik vond dat een vreemde, obscure hobby.
Als ik nu terugkijk merk ik dat ik al van kleins af een regis-
seur was. Ik keek naar de Ronde van Frankrijk op televisie, 
maar niet omdat koers mij interesseerde. Wij woonden in een 
buurt met veel jonge gezinnen met kinderen. Onmiddellijk na 
den arrivee gingen we naar buiten om de rit van de dag na te 
spelen. En ik was degene die zei, gij gaat tussen de Tuin- en 
de Stormstraat uit den bocht vliegen, en gij valt van uwe fi ets 
vandaag. Of we speelden Het zwaard van Ardoewaan na. Als er 
gespeeld werd, was ik de leader of de gang. Het ging mij om 
het spelelement, de mogelijkheid om te winnen, de vrees om te 
verliezen.”

Twaalf kabouters

Piet: “Na het middelbaar ben ik in Torhout regentaat gaan 
studeren. Daar kwam ik in contact met Dirk Tanghe. Hij werkte 
er met amateurs in zijn gezelschap Rembert. Ik herinner me 
nog dat er in onze school een briefke uithing – ‘Dirk Tanghe 
zoekt twaalf kabouters om Sneeuwwitje te spelen’. Als je mee-
deed moest je niet naar de les. Zo ben ik in het theater gerold. 
En ik vond het eigenlijk heel fi jn. Ik mag zeggen dat Dirk 
Tanghe het stof van mij heeft afgeblazen.”

Geert: “Bij mij was dat meester Velghe. Hij was bezig met thea-
ter in het Harelbeke van mijn jeugd en hij voelde aan dat ik wel 
wreed goed was met taal. Dus liet hij mij gedichten voordragen, 
in het derde studiejaar al. Ik ontdekte onmiddellijk de kracht 

daarvan. Terwijl ik, in tegenstelling tot Piet, in een omgeving 
ben opgegroeid waar voetbal toch belangrijker was dan poëzie. 
Naar de academie gaan was daarom niet evident. Maar uitein-
delijk had ik de chance om een goede lerares te hebben gehad die 
me verder heeft gestimuleerd.”

Piet: “Na mijn regentaat heb ik ingangsexamen gedaan 
op het conservatorium van Brussel. Ik was er niet door. 
Dus ben ik gaan lesgeven in het Klein Seminarie in Roeselare, 
de school waar ik zelf had gezeten. In die tijd zorgde je er 
immers beter voor dat je een goede job had met een vast inko-
men. Theater nam je er dan bij. Na een paar jaar had ik door 
dat dat natuurlijk de stereotiepe reactie is van iemand die 
niet de guts heeft om er volop voor te gaan. Tegelijk begon de 
context van het Klein Seminarie in Roeselare voor mij redelijk 
verstikkend te werken. Ik was toch iets te controversieel en iets 
te links voor een streng katholiek college in het begin van de 
jaren tachtig waar, zeker als het over seksualiteit ging, er een 
grote moraliteit heerste. I’m the only gay in the village, die mop 
uit Little Britain, zo voelde het toch aan. Ik weet nog goed dat 
ik echt dacht, Arfeuille, je moet hier weg, want als je dat niet 
doet zul je er spijt van krijgen. Dus ben ik naar de academie 
in Maastricht getrokken. Van Roeselare naar Maastricht, dat 
kan tellen. Veel meer dan Geert had ik een groot probleem 
met West-Vlaanderen. Ik wou weg uit dat provincialisme, die 
stugge Westvlaamse zwijgzaamheid, dat onvermogen om te 
praten over de kwesties van hart en ziel, terwijl ik daar grote 
behoefte aan had. Het was een bevrijding om naar Maastricht 
te gaan, naar die kwebbelende Hollanders die over alles een 
mening hebben maar waar alles ook gezegd kon worden. Naar 
het onderwijs ben ik nooit meer teruggekeerd. Naar West-
Vlaanderen wel.”

De nonnen

Piet: “Van de zusters van H. Kindsheid Ardooie had ik intus-
sen een huis gekocht met een kapel erbij, te midden de velden. 
Dat sprak op een of andere manier wel tot mijn verbeelding. 
Eerst stond mijn auto in die kapel. Tot ik dacht, als ik die kapel 
dan toch heb, waarom zou ik er dan geen theater in maken ? 
Zo is tijdens mijn jaren in Maastricht theater De Schaduw ont-
staan. Ik maakte er elk jaar een productie. Tijdens een ervan, 
Langs de wegen (The very best of Vlaams boerendrama), heb 
ik Geert leren kennen. Intussen werkte ik ook als acteur bij 
Toneelgroep Hollandia.”

Wist je al snel welk soort theater je wou maken ?

Piet: “Ik hield van het theater van Dirk Tanghe, van Luk 
Perceval en de Blauwe Maandag Compagnie. Hoe die op een 
eigenzinnige manier met repertoire omgingen. Ze leerden me 

Kasimir en Karolien
Op vraag van Piet Arfeuille, artistiek leider van Theater 
Malpertuis in Tielt, zal Geert Six dit voorjaar het 
volkse stuk Kasimir en Karolien bewerken en regisseren. 
Het wordt een unieke coproductie tussen Malpertuis en 
de Unie, in samenwerking met Opendoek, de organisatie 
voor amateurtheater in Vlaanderen. Op de scène zal een 
gemengde cast staan van Zorgelozen en liefhebbers uit 
Tielt. Het is niet de eerste keer dat de wegen van Piet en 
Geert elkaar kruisen. Een gesprek.

Romeo en Julia (2002)
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dat je daar je eigen ding kan in lezen en je eigen ding kan van 
maken – je moet weten, in die dagen was men nogal saai bezig 
met repertoiretheater. In Maastricht kreeg ik les van Johan 
Simons. Die heeft me ook enorm geïnspireerd. Ik hou van 
sterke, grote verhalen waar ook psychologie en fi losofi e aan 
vasthangt. Ik grijp niet gauw naar komedies, zeker niet naar 
grotesken en karikaturen. Dat is mijn stijl niet. Maar gelijk nu 
Kasimir en Karolien, dat vind ik een poëtische komedie, dat is 
geen karikatuur, daar hou ik ook wel van.”

Geert: “Piet is misschien meer een fi losofi sche estheet terwijl 
ik meer een boertige dromer ben - om het efkes te schetsen. 
De eerste dingen die ik zelf maakte, hadden meer van doen 
met de sociale revolte dan met het repertoire of het verhevene. 
Breukbare brokken (uit 1996) bijvoorbeeld vertrok toch vanuit 
de waanzin van de twintigste eeuw en de gevolgen daarvan 
voor de kleine mens, gesymboliseerd in mijn vader zijn klakke, 
die alleen afgaat voor col en plastron. Terwijl ik dacht, vader, 
sla uw klakke ne keer op de kop van die plastron. Mijn theater 
is eigenlijk mijn vader zijn klakke. Ik hield ook van de punk bin-
nen het theater, De Enthousiasten, Blauwe Maandag ook, maar 
dan eerder haar brutaliteit dan haar esthetisering. En het 
theater van Eric De Volder blijft zeer zeker een bron van 
inspiratie. Mijn draaiboek is nen volksen draaiboek. Ik ben 
gefascineerd door een schete die verdraaid zit op café. Door Gino 
Vervaeke die weggelopen is met de kasse van de supportersclub. 
Ik heb ertussen gestaan, zelfs meegedaan. Ik pak dat allemaal 
mee, mijn fantasie wordt daardoor getriggerd.”

Piet: “Geert is wat dat betreft veel meer een observator dan ik. 
Ik heb dat nooit zo gehad. Als ik op café zit met een goed boek 
ben ik eerder geïnteresseerd in dat boek dan in de twintig ande-
ren rondom mij.
Wat ik persoonlijk denk dat ons bindt, is onze gevoeligheid voor 
onrechtvaardigheid, een soort woede, kwaadheid, verongelijkt-
heid. Ik kom uit een burgerlijk, schijnheilig milieu. Geert zijn 
achtergrond is meer het arbeidersmilieu. Maar wat Geert zijn 
milieu hem gepresenteerd heeft aan onrechtvaardigheid is het-
zelfde als wat ik als homoseksueel heb gepresenteerd gekregen. 
Kijk naar Kasimir en Karolien. De onrechtvaardigheid van een 
kleine man die zijn werk verliest en er oprecht mee inzit dat hij 
niet weet hoe hij gaat overleven, de gevoeligheid daarvoor is 
wezenlijk in mij en Geert aanwezig.”

Geert: “En met die gevoeligheid ga je dan aan de slag, en je 
kiest elk de taal die het dichtst bij jou ligt.”

Piet: “Het is bijna geen kiezen. Het is volstrekt logisch als je 
de achtergrond kent van Geert dat hij maakt wat hij maakt. 
Hetzelfde geldt voor mij. Ik heb een bewerking van Kasimir en 
Karolien gemaakt in 2006. Geert had die gezien en vond dat 
ik de bal op bepaalde punten misgeslagen had. Zo had ik van 
Franz echt een arbeider gemaakt met bokshandschoenen, maar 
ik zal die wellicht iets te cliché hebben getekend. Ik ben nu dus 
heel benieuwd naar Geert zijn blik op dat stuk, hoe hij daar nog 
anders zal naar kijken dan ik deed.”

Lijnen

Nadat Piet in het begin van de jaren 2000 opgemerkte ver-
sies van Hamlet en Romeo en Julia regisseerde in HetPaleis in 
Antwerpen, maakte hij ruimte voor een onderzoek naar de 
vormtaal van zijn theater.

Piet: “Taal is wat ze is en dat werkt vaak op een anekdo-
tisch niveau. Maar hoe je die in beeld zet kan ervoor zorgen 
dat er extra dingen verteld worden. Daarom ben ik intensief 
bezig geweest met het onderzoeken van de tools die je als 
theatermaker hebt om anekdotiek te overstijgen. Maar in wezen 
beantwoordt een voorstelling als 2019 (Droomspel) aan de klas-
sieke wetten van hoe je een verhaal vertelt, net zoals Hamlet of 
Romeo en Julia.
Als je de vraag stelt naar de lijnen in mijn werk, dan heb ik het 
gevoel dat ik wat op het einde van mijn woordarme, beeldende 
parcours ben. Volgend jaar wil ik terug naar repertoire. Lenz 
van Büchner, Medea. Maar alles wat je hebt opgedaan pak je 
weer mee naar de volgende fase.
Met de tijd neemt ook de vakbekwaamheid en het vertrouwen 
toe. En je gaat scherpere keuzes maken. Omdat je minder en 
minder tijd hebt. Ik probeer elk project te kiezen alsof het het 
laatste kan zijn.”

Geert: “Met de tijd wordt je je bewuster van wat je doet, van 
wat je maakt, van wat je kan. In het begin was mijn scène het 
buurthuis. Koffi e drinken, repeteren, decors maken, alles liep 
door mekaar. Soms verlang ik weer naar dat open atelier. Maar 
veel meer dan vroeger heb ik ook de zee nodig. De bergen. De 
stilte. De rust en de concentratie die nodig zijn om een verhaal 
te kunnen uitpuren, zonder al de rest die dat komt bevechten. 
Ik weet nu dat ik een goede theatertekst kan schrijven, dat ik 
die kan regisseren met om het even wie en dat ik mijn eigen 
instrumentarium onder de knie heb om zelf te spelen. Dat ik 
een raconteur kan zijn, een verteller die dialectische bochten en 
krochten tijdloos kan maken. Dat is wat ik nu zelf wil.”

Welaan dan, op naar Kasimir en Karolien !

interview Joon Bilcke

Kasimir en Karolien speelt van 25 april t/m 10 mei 

in Tielt en van 29 mei t/m 10 juni in Kortrijk,

telkens op locatie.

Eerste improvisatie Kasimir en Karolien

2019 (Droomspel) (2008)
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De poort rolt open. Verblindend warm zonlicht spat op de 
vloer, de tafel en de koffi ekannen. Mensen passeren. Te voet, 
met de auto, op de fi ets of op een skateboard. Ze duwen een 
rolwagen, een looprek of een karretje voort. Handtassen, 
plastiek zakken, een boeket bloemen, een sigaret of een blik 
bier ín de hand. Kinderen aan de hand, een hond aan de lei-
band. Een houten vouwtafeltje wordt in balans gebracht, tussen 
binnen en buiten, tussen huis en straat. “Koffi e mevrouw ?” 
Een handgebaar dat ‘jullie zijn gek’ of ‘een volgende keer’ kan 
betekenen. Hoofdschudden. Een verwonderde blik. Een schuch-
tere lach. Verwarring. Een hand op het hart als 
bedankje. “Koffi e meneer ?” “Ja, graag.”

Over kruiwagens,
bakwagens en kortwagens

T. uit Pakistan wil koffi e met twee suikertjes en 
melk. Hij heeft het moeilijk. Hij heeft zijn lijf niet 
helemaal onder controle. Hij is voor onbepaalde tijd 
thuis wegens ziekte, maakt lange wandelingen door de 
stad, voedert de duiven en kijkt fi lms.
Een aantal mannen met en zonder baarden stappen 
in geparkeerde wagens aan de overkant van de straat. 
“Zij gaan bidden”, zegt T. Het is vrijdagnamiddag en in 
de Stasegemsestraat even verderop begint om drie uur de 
eredienst in de moskee. We praten over islam in Kortrijk, over 
de spanning tussen devotie en oprechtheid. Heel herkenbaar 
voor wie is opgegroeid in een katholiek milieu.

Intussen schuiven de buren aan. “De straat … die zal nooit 
meer zijn wat ze geweest is … dat alleman mekaar kent en ne 
goeiendag zegt.” Maar dat blijkt vroeger eigenlijk ook niet altijd 
zo geweest te zijn. “Jarenlang heb ik dag na dag die oude heks 
aan de overkant gegroet”, vertelt iemand. “En zij stond daar 
maar, onbeweeglijk als een klomp ijs, in haar deurgat. Nooit een 
antwoord of zelfs maar een blik van herkenning. Tot ik haar op 
een morgen, ik weet niet meer waarom, voor het eerst zonder 
iets te zeggen voorbijgelopen ben. “Goeiendag”, zei ze toen ik die 
dag van mijn werk terugkwam.”

Een man van ‘t stad sleept een grote machine achter zich aan 
die het vuil in de Pluimstraat luidruchtig opslorpt. “Ik had de 
keuze om bij ‘t stad te gaan werken en dan laat je dat niet lig-
gen hé. Vroeger had de stad een slechte reputatie, maar dat is 
nu beter. De tijd dat de mannen van ‘t stad hun steekkar voor 
het dichtstbijzijnde café parkeerden om dan pinten te gaan 
pakken is voorbij. Ik heb mijn stappen eens geteld met zo’n 
stappenteller en aan het eind van de dag had ik er eenenveertig 
kilometer opzitten.”

Een breed grijnzende kerel met een lichtblauwe 
polo over zijn enorme buik steekt na een uit-

nodiging voor een tas koffi e traag de straat 
over. “Mammoet”, zegt hij, “Mijn naam is 

Mahmut.” Hij werkte als restaurateur van kerken. 
“Ik was een hele sterke man. Marmeren blokken 
van een kwart ton. Vier man aan de ene kant. 

Ik aan de andere kant. Zij konden niet tillen. Ik wel. 
Tot mijn buik scheurde.” Twaalf jaar geleden kreeg hij 
een ongeval. “Mijn been was gebroken op zes plaatsen. 
De dokter gooide een essentieel stukje weg tijdens de 
operatie.” Mammoet vertelt graag en luid, ritmisch en 
eentonig. Er weerklinkt gebrekkig Duits in zijn gebrekkig 
Nederlands. In zeven onaffe taallaagjes spreekt Mahmut 
zijn verwondering uit over het Vlaams dat hij op de 

werven leerde: dat een kruiwagen ook een bakwagen en 
een kortwagen is, vindt hij fantastisch. Eindeloos gaat hij luid-
keels door over emmers en seulen en de Belgische Frank.

Aan de overkant van de straat wandelen een vrouw en haar 
zoon. Ze brengen een kleine hond met lange oren naar de 
kapper. “Hij heeft wel een hond maar nog geen lief”, grimlacht 
de vrouw. “‘t Is moeilijk aan een lief te geraken den dag van 
vandaag. Hij gaat niet uit hé. En op het internet vindt hij ook 
al niemand”, zegt zijn moeder.

Euromillions

Twee vrouwen met camera’s vragen of we een groep mensen 
zagen passeren. Veel later komt de groep voorbij, stickertjes 
met Europese vlagjes op de borst. Allerhande overheden lijken 
een grote interesse aan de dag te leggen voor gerealiseerde en 
te realiseren projecten in de straten van de stad. Meer buren 
lopen langs, het lottoformulier in de hand. Even later hebben 
ze alweer niets gewonnen, maar ze willen wel een pot koffi e. 
Ze zijn nieuwsgierig naar de verzameling ambtenaren die tij-
dens hun wandeling in de stad ook hun straat aandoet.

Een buurman vertelt over het Europees project waar hij zelf 
ooit deel van uitmaakte. “Ik ben toen naar Engeland gereisd. 
Het ging over composteren. Ik verstond er niet veel van want 

Kleine tafel,
rijke wereld

Elke vrijdagnamiddag verzamelen buurtbewoners en 
passanten zich op de Koffi edam, aan onze zaal de Scala in 
de Pluimstraat. Een tafel, wat stoelen en vers opgegoten 
koffi e. Meer is er niet nodig om de tongen los te maken, 
om getuigenissen en verhalen uit te wisselen. Een kleine 
tafel, een rijke wereld. Matthias Depypere verzamelde 
zijn impressies van een najaar Koffi edam.
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ik kan geen Engels.” Zijn vrouw vertelt hoe hij thuiskwam met 
een stapel boterhammen voor haar moederdag. “Die waren over 
van een werklunch, ik kon ze toch niet laten weggooien. Slechte 
boterhammen hebben ze daar, in Engeland.”

Ook A. is te vinden voor een kop koffi e. Hij werd geboren in 
Spanje, werkte als lasser en soldeur in Barcelona en Alicante. 
De crisis in Zuid-Europa dreef hem hierheen. Maar zelfs in 
België is werk vinden moeilijker geworden. Zijn Frans is slecht, 
hij spreekt geen Nederlands of Engels. Hij is jong, maar drinkt 
zijn koffi e en rookt als een oude man. Praten is moeilijk maar 
uit zijn blik spreekt hoop.

Een jongeman van allochtone afkomst voert nu het hoge woord. 
“‘t Is heel zijn vader”, vinden de buren. Zijn ambitie en werk-
ethiek slaan het gezelschap met verstomming. Ze verzuipen in 
zijn spraakwaterval. “Ik wilde eigenlijk nog bedrijfsmanage-
ment studeren. Maar ik heb geen tijd. En als ik zie hoe mijn 
vader en de rest werken... dan is die studie misschien een over-
bodige luxe.” “Ik ben een ‘brugfi guur’. Dat wil zeggen, ik doe 
mee aan het brugfi gurenproject. Mijn twee collega’s hier bij-
voorbeeld spreken geen of slecht Nederlands...” De collega’s 
knikken zwijgend een grijnslach. “... en via dat project kan ik ze 
in mijn vrije tijd meenemen naar culturele activiteiten zodat ze 
de taal leren kennen, en andere mensen, en de stad.” De buur-
vrouwen luisteren met open mond.

De zon staat laag boven de huizen en komt, hoewel het mid-
dag is, maar net boven de daken. De straat beweegt in 
tegenlicht. Een grote zwarte jongeman zwalkt 
traag voorbij op een klein fi etsje, een sigaret wit 
smeulend in de mondhoek. “Koffi e ?” Hij knikt 
verbaasd van ja en fi etst door. Of hij koffi e wil ? 
Hij knikt nu lachend ja en fi etst nog verder weg. 
Dat is niets nieuws, misschien klinkt onze vraag als 
een groet, is onze koffi e niet voldoende duidelijk, niet 
de juiste taal.

Ijsbrekers

Een meneer wil de zaal zien. Hij is blij iemand 
voor de deur aan te treffen en stalt zijn fi ets. 
Hij is al zo vaak gepasseerd. Artikels over de 
Scala knipt hij uit De Gazet. “Wie kent dat 
niet, de Scala”, zegt de man. Hij weet van 
alles en wil van alles weten. Hij is enthousi-
ast over de idee dat de zaal weer in gebruik 
is genomen en een verjongingskuur zal 
ondergaan.

Intussen maakt B. een tekeningetje van een 
gebouwtje, een stervend kind en een grote vogel, 
en vertelt hij een verhaal in een onbegrijpelijke 
taal. Later brengt hij een foto om zijn ver-
haal te verduidelijken. De foto, die in 1994 de 
Pulitzer Prize won, toont een uitgemergeld kind 
in Soedan dat moeizaam naar een voedselkamp 
van de Verenigde Naties kruipt, een kilometer 

verderop. Een gier zit op wacht tot het kind doodgaat. Niemand 
weet wat er uiteindelijk met het kind gebeurde. De fotograaf 
pleegde drie maand later zelfmoord.

Een man op een fi ets heeft halt gehouden. Hij is getuige van 
onze conversatie met een Kosovaarse man met zes kinderen die 
voor de tweede keer een negatief antwoord kreeg op zijn asiel-
aanvraag. Al snel gaat het over het belang van taal. De man 
op de fi ets vertelt over een Cubaanse vrouw aan wie hij zeven-
tien jaar lang taalles gaf. Haar Nederlands is erg goed. Toch 
werd de vrouw ontslagen bij het onthaal van de garage waar 
ze werkte omdat te veel klanten opmerkingen maakten over 
haar afkomst. De man ziet de complexiteit van de situatie van 
de vluchteling wel in. De taal leren zou hem al helpen, zegt hij. 
Maar de taallessen voor nieuwkomers duren niet lang genoeg, 
vindt  hij. De man op de fi ets weet niet dat mensen zonder 
papieren niet meer in aanmerking komen voor taallessen. Heeft 
een gezin met zes kinderen die honger hebben in de eerste plaats 
een taalprobleem ?

Sommigen passanten hebben het koud. Ze komen rillend toe. 
De warme koffi e biedt even soelaas. Verhalen 

doen de ronde. Doodernstige verhalen, mon-
kelend verteld. Hoe een man in het park zich 
in het zand van de speeltuin ingraaft om te 
slapen. Zand, een laag karton, een man, zand 

erover. Alleen zijn ogen, neus en mond zijn on-
bedekt. Een kapper uit Marokko gaat van 
huis naar huis. Hij heeft geen papieren, dus 
alles gebeurt in het zwart. Zijn netwerk is 

uitgebreid. Zijn mobiel kapsalon past in een 
kleine, onopvallende jagerstas.

Vanuit de garagepoort bekijkt en becommen-
tarieert ons los-vast gezelschap de wereld. 

De straat is een tafereel, een landschap. Of zijn 
wij, een troepje koffi edrinkers aan een tafeltje, 
het tafereel ? Onze uitnodigingen om mee koffi e te 
drinken waaien de passanten, buren, zorgelozen in 
het gezicht. Altijd weer een unieke samenstelling 
aan tafel. Lijven en werelden die elkaar ook gewoon 
hadden kunnen kruisen zonder meer, de blik op 
oneindig en de zakken vol vooroordelen. Koffi e kan 
al verwarmen en ontdooien in afwachting van een 
ijsbreker van groter formaat.

Matthias Depypere
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De straat is een tafereel, een landschap. Of zijn 
wij, een troepje koffi edrinkers aan een tafeltje, 
het tafereel ? Onze uitnodigingen om mee koffi e te 
drinken waaien de passanten, buren, zorgelozen in 
het gezicht. Altijd weer een unieke samenstelling 
aan tafel. Lijven en werelden die elkaar ook gewoon 
hadden kunnen kruisen zonder meer, de blik op 
oneindig en de zakken vol vooroordelen. Koffi e kan 
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Op Koffi edam ontmoeten mensen mensen en delen 

ze verhalen. Schuif mee aan, elke vrijdagnamid-

dag tussen 13u en 17u op de stoep van de Scala, 

Pluimstraat 7 in Kortrijk. Iedereen welkom.
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Lap … ‘t Is weer zover, mijn computer doet het niet. Ach nee, 
toch weer niet dat reinigingsprogramma ? ! Inderdaad... 
pro-antiviruscleaner neemt ‘op zijn dode gemak’ de tijd om 
mijn computer te scannen op virussen. Net nu ik nog zoveel 
gepland had om te doen ! Grrr … Tot overmaat van ramp 
krijg ik het programma niet weg. Klik, klik … nog eens klik... 
Het wieltje blijft maar draaien. Ik erger mij een bult.

Even effi ciënt denken. Kan ik intussen iets anders doen dat 
nuttig is ? Mijn papieren voor morgen al klaarleggen misschien ? 
Even zoeken … De stress in mijn leven veroorzaakt een rommel 
op mijn bureau. Waar zijn mijn agenda en mijn schrijfgerief, 
de USB stick, waar is het dopje ? Even overlopen … Ach, mijn 
bril nog en het adres zeker niet vergeten, even zoeken ! Ok … 
Een fl esje water misschien nog, voor tussendoor ? Ik loop naar 
beneden, vul mijn fl esje maar ik giet ernaast. Ik grommel. 
Terug aan mijn bureau staat het wieltje van de computer nog 
steeds rustig te draaien. ’t Is niet mogelijk ! Ik vraag me af of hij 
wel verder doet, misschien is hij geblokkeerd ? Nog even wach-
ten. Er verandert niets. Even uitzetten misschien ? CTRL ALT 
DELETE … Zwart scherm. Tergend langzaam start hij weer op.

Ik kijk door het raam, naar de mensen op straat, maar ik zie 
alleen een waas. De stress neemt het langzaam over. Ik denk 
aan wat ik nog allemaal wou doen. Mijn lichaam gaat intus-
sen een eigen leven leiden. Mijn benen wiebelen op en neer, 
mijn vingers tokkelen op het bureau, ik zucht. Wat een verlo-
ren tijd ! Eindelijk … het startbeeld verschijnt. Ik wil direct naar 
mijn document doorklikken maar ik had even niet meegere-
kend dat het scanningsprogramma eerst zijn werk wil doen. 
Grrrr … Dominique, kalmeer ! Even bij de les blijven en zoeken. 
Verschillende knopjes proberen. Maar ik ga te snel, de computer 
kan mijn tempo niet volgen en … blokkeert ! Ach nee ! !

Ik probeer met het beetje nuchterheid dat overschiet mezelf tot 
bedaren te brengen. Dominique, begin gewoon opnieuw, er zit 
niets anders op. Komaan. CTRL ALT DELETE … Wacht, nee, ik 
sluit hem helemaal af en start hem dan opnieuw op. Misschien 
is dat een betere optie. Dan raak ik het scanningsprogramma 
wellicht kwijt. Het ding wil niet direct afsluiten maar na even 
proberen zie ik het woord ‘Afsluiten’ verschijnen. Oef ! Even 
wachten … en de startknop induwen. Ik maan mezelf tot kalmte 
aan, neem me voor om de computer nu echt niet te veel meer te 
vragen en te wachten tot ik zie en hoor dat hij helemaal opge-
start is. Ik dwing mezelf tot een pauze.

Misschien intussen even naar toilet, dan heb ik toch dàt al 
gedaan. Ik loop weer naar beneden. Haal iets uit de frigo om te 
knabbelen. Ik moet iéts doen met die frustratie. Loop weer naar 

boven. Aha, de 
computer heeft 
al een startblad 
maar ik hoor 
dat hij nog aan 
het draaien is. 
Ik heb hoop ! Tot 
dat scannings-
programma weer 

verschijnt. Opnieuw maan ik mezelf aan tot kalmte, tot het 
‘onderzoek’ gedaan is. Ik weet intussen al voor de zoveelste keer 
dat ik 485 virussen in mijn computer heb en dat ze mij graag 
een opschoningsprogramma willen verkopen voor de uitzonder-
lijke promotieprijs van 50 euro. IK DOE ER NIET AAN MEE ! !

Toch blijf ik mooi wachten tot het programma helemaal afge-
lopen is en in alle kalmte meldt dat er 485 virussen gevonden 
zijn en dat er nu uitzonderlijk … blablabla. IK WEET HET ! roep 
ik tegen de computer, alsof het programma mij hoort en door 
mijn dreigende toon direct zal stoppen zichzelf op te dringen. 
Niet dus. Ik wil NU gewoon mijn computer kunnen gebruiken 
om mijn werk af te maken. Ik ben al een half uur bezig met 
alleen maar de computer op te starten !

Het ‘eenmalige koopaanbod’ blijft hardnekkig op mijn scherm 
staan. Ik klik op ‘Escape’, op ‘Annuleren’, op het kruisje 
rechtsboven om het programma te sluiten. Niets helpt. Hoe 
is dit mogelijk ? Ben ik nu echt zo dom dat ik een stom recla-
meprogramma niet weg krijg ? Zal ik binnenkort niet meer 
meekunnen ? Waar gaat dit naar toe ? In één adem grommel 
ik op alle technische snufjes waar ik ooit mee in de knoei zat. 
Waarom maken ze het zo ingewikkeld ? Waarom kan iedereen 
zomaar in mijn leven binnendringen ? Hoe is het mogelijk dat 
een ding zich zo kan opdringen in mijn leven en lijf ? Dit wil ik 
echt niet !

Als ik wat kalmeer krijg ik een idee. In plaats van dit 
programma hardnekkig weg te willen moet ik misschien gewoon 
doen alsof en het programma verkleinen, wegmoffelen uit mijn 
gezichtsveld. Hoe ik er later van af raak zien we dàn wel … 
Na een paar pogingen wil de pc luisteren en tovert hij de last-
pak in een klein rechthoekje onderaan mijn beeldscherm. 
Het langverwachte bureaublad verschijnt. Oef … Wat een 
opluchting. Voorlopig ben ik dààrvan verlost. Intussen toont 
de klok drie kwartier later. Snel even overlopen wat er nog 
allemaal moet gebeuren. De adrenaline in mijn lijf laat geen 
rustpauze toe. Deze tekst moet doorgelezen worden, daar moet 
nog commentaar bij, dat moet ik nog afwerken … Vier uur 
later en een gat in de nacht sluit ik opgefokt mijn computer af. 
Het venijnige kleine rechthoekje onderaan mijn computer laat 
zich nu gedwee commanderen. Ik snap écht niet hoe die compu-
ters en programma’s werken  ? !

Ik kan eindelijk gaan slapen. De luttele uurtjes die overschieten, 
benutten om weer fris en monter op mijn werk te verschijnen. 
Maar... ook mijn lijf laat zich niet zo maar commanderen. 
De stresshormonen blijven gieren door mijn lijf, de computer 
spookt door mijn hoofd. Ik zie 02:00, 03:00, 04:00... Om half 
zeven loopt de wekker af. Met lome benen en koppijn begin ik 
aan de dag.

Hoe ik de computer een lesje wilde leren. Of was het omgekeerd ?

Dominique Vergote
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Waarom bent u cultureel antropoloog geworden ?

“Ik ben opgegroeid in een zeer gewoon gezin in het Antwerpse, in 
wat nu een slechte wijk wordt genoemd, rond het Sint-Jansplein. Toen 
ik in Gent fi losofi e en moraalwetenschappen ging studeren, hoorde 
ik prachtige mensen zoals Leo Apostel bezig over onze kennis van 
‘de mens’. Ik had van in het begin het gevoel dat dat toch een heel 
beperkt mensbeeld was, hoewel het eeuwenlang van generatie op 
generatie werd doorgegeven. Want de andere mensen op het Sint-
Jansplein die ik van thuis uit kende, en ook de nu ongeveer 4.000 
gekende levende culturen elders in de wereld, beantwoordden daar 
niet aan. Ik wilde weten hoe dat kwam.”

“Ik ben me snel bewust geworden van het feit dat wij vinden dat wat 
voor onszelf geldt, ook voor alle andere mensen geldt. Dat was vroeger 
zo en helaas is dat nog steeds zo. Nu vertaalt zich dat in het idee dat 
alles wel in orde komt als we alles vernauwen tot wat we zelf zijn en 
van de ander verlangen dat die zich daaraan aanpast. Ik vind dat 
een tragische misvatting. Tragisch, want compleet uit den haak met 
hoe onze diverse werkelijkheid intussen in elkaar zit. En een misvat-
ting om bijvoorbeeld hier bij ons te blijven denken dat het allemaal 
wel goed komt in een cultureel homogeen Vlaanderen.”

Vanwaar het toegenomen belang van cultuur in onze samenleving 
en de politiek ?

“We komen uit de eeuw van de grote ideologieën. Het socialisme 
tegenover het liberalisme en dan nog een paar mengvormen zoals de 
christendemocratie. Ze spraken over de wereld vooral in economische 
termen, meestal als een tegenstelling van degenen die kapitaal heb-
ben en degenen die arbeid hebben. Culturen en cultuurverschillen 
speelden weinig tot geen rol. Maar intussen is de wereld fel veran-
derd. Oorlog en economische rampspoed jaagden overal mensen op 
de vlucht. Met de opkomst van de informatietechnologie is de arme 
in het zuiden er zich ook meer dan vroeger van bewust dat hij arm 
is en wij rijk. Ook dat helpt migratie in de hand. Hierdoor hebben 
culturen zich vermengd. Met het zogenaamde einde van de ideolo-
gieën zijn ze ook politiek weer belangrijk geworden. Eerst het Vlaams 
Belang en later Bart De Wever bij ons, Geert Wilders in Nederland 
en Mitt Romney en de Tea Party in Amerika, allemaal doen ze alsof 
alle reële problemen te maken hebben met culturele verschillen die 

de boel verpesten en waar we niet mee kunnen omgaan. En wat hier 
dan belangrijk wordt, is de positie van het Westen. Dat heeft sinds 
halfweg de jaren tachtig geen enkel confl ict meer gewonnen. Irak en 
Afghanistan, dat is een ramp, hetzelfde voor Tsjetsjenië, voor Libië 
ook eigenlijk. Onze overmacht is ten einde. De fi nanciële en economi-
sche macht moeten we delen met China, Azië, Brazilië. Zo is de wereld 
nu. Een eeuw nadat Europa negentig procent van de wereld had geko-
loniseerd valt het van haar voetstuk. Maar op vandaag is dat nog 
niet doorgedrongen in onze mentaliteit.”

Hoe komt dat ?

“Het idee dat we superieur zijn aan de rest gaat er niet makkelijk 
uit. Vijf eeuwen lang immers hebben we de wereld veroverd, gekoloni-
seerd, gemissioneerd. We brachten overal ons goede woord. Hoewel in 
de praktijk de meeste zendingen hun doel misten. Mensen bleven bij 
hun eigen ideeën en gebruiken, of ze maakten mengvormen. Dat is 
normaal. Ge draait uw leven niet zomaar om voor een mensopvatting 
die haaks staat op waar ge al honderden jaren mee bezig zijt. Een van 
de meest schitterende voorbeelden is een kerkje van de Franciscanen 
uit ongeveer 1600 in het Zunireservaat. Zuni is een groep van 
30.000, 40.000 Indianen. Offi cieel zijn dat dus katholieken. Maar 
binnenin dat kerkje zie je tien meter hoge fresco’s die de Zuni zelf 
hebben aangebracht, van hun eigen godheden. Er is daar geen Jezus 
of Maria te herkennen. Voor de pater die daar werkt is het simpel. 
Als die hen hun eigen fresco’s verbiedt, en andere fi guren opdringt, 
is hij ze kwijt. Dus je merkt dat de overheersten eigenlijk een ander 
potje koken dan wat de bedoeling was. Dat zijn de lessen uit het ver-
leden. Maar de idee dat mensen met andere culturele achtergronden 
zich met gretigheid eigen willen maken wat wij hen aanbieden, dat is 
nog altijd het basisidee van het migratiebeleid bij ons.”

Onderhandeld in-de-wereld-staan

“Zo een manier van in de wereld staan die vertrekt vanuit één of 
ander groot gelijk is compleet achterhaald. Wat in de plaats moet 
komen is een onderhandeld in-de-wereld-staan. Een onderhandeld 
kosmopolitisme.”

“In de jaren zestig was er nog het reële geloof dat als het hier naar 
de vaantjes gaat, we naar de maan kunnen. Maar dat soort denken 
is nu echt wel passé. Voor de voorzienbare toekomst zal het hier op 
aarde te doen zijn. En hier zitten we allemaal samen. Als één het 
grondig verknoeit, gaan we er allemaal aan. Zeker bij de jonge gene-
ratie is er het besef dat rond een aantal thema’s wereldwijd bindende 
afspraken moeten worden gemaakt. Ik denk aan milieu, grondstof-
fen, armoede, bevolkingsgroei. De UNO conferenties zijn daartoe 
een goed instrument. Dit onderhandeld kosmopolitisme komt op de 
eerste plaats. De nationale, regionale maar ook lokale besluiten moe-
ten zich daartoe verhouden, niet omgekeerd. Een voorbeeld. Voor de 

Knowing me,
knowing you (ah-haa)

In de wereld van vandaag leven mensen met uiteen-
lopende achtergronden overal door elkaar. In de Unie 
trachten ze samen vorm te geven aan het leven, op en 
naast de scène. Als cultureel antropoloog bestudeerde Rik 
Pinxten een leven lang hoe mensen zin en betekenis geven 
aan de wereld, in en met die voortdurende vermenging. 
Alvorens hij straks met professorenpensioen gaat, laat hij 
zijn licht nog even schijnen over de wereld van vandaag.
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kust van Nigeria wordt petroleum gewonnen door twee grote corpo-
raties, waaronder Shell. Voor geen prijs genieten ze er van privileges 
zoals bewakers. Een klein percentage van hun winst gaat naar de 
Nigeriaanse bewindvoerders. Dat zijn een paar families. De rest van 
de bevolking blijft achter in een vernield milieu op een puinhoop van 
onderbetaalde arbeid. Intussen gaat de petroleum naar het Noorden 
om daar aan een relatief goedkope prijs de lucht in geblazen te wor-
den. Als je dus als stadsbestuur koning auto blijft soigneren, dan ben 
je dat uitbuitingssysteem aan het steunen.”

“In de mate dat uw lokale beleid zich op een juiste manier tot dat 
kosmopolitische niveau verhoudt, en ik denk dat een echt socialistisch 
beleid de combinatie van beide heeft, moogt gij u gerust Gentenaar 
of Vlaming voelen en daar fi er op zijn, moogt gij een lokale eigenheid 
en redzaamheid hebben. Het is zelfs aangewezen om op een aantal 
vlakken als energie en voeding minder afhankelijk te worden van 
internationale bedrijven die vooral voor hun eigen belangen leven. 
Anders zal er niets veranderen.”

Het gaat om de worst

“Ik ben ervan overtuigd dat alle verandering van onderuit komt. 
Dat klinkt vreemd omdat we in een tijd leven waarin we alles van 
boven verwachten. De wereldmachten, Europa. Maar wat bijvoor-
beeld Europa betreft, als we niet een van onderuit gedragen Europa 
krijgen, als Europa alleen maar de grote multinationals blijft bedie-
nen, dan is de kans zeer groot dat de boel uiteenspat en dat moet dan 
eigenlijk niemand betreuren.”

“In het Muhka staat een beeld van Jimmie Durham, een Cherokee 
Indiaan. Het is zijn beeld van Jezus, maar hij is niet gelovig. Volgens 
hem wordt Jezus door de blanke man al tweeduizend jaar totaal 
verkeerd voorgesteld. Hij heeft hem wit gemaakt terwijl Jezus, als 
die al heeft bestaan, een Jood was uit het Middellandse Zeegebied. 
Durham gaat daar tegenin en maakt zijn eigen Jezusfi guur, gezeten 
op een soort draagberrie. De ondertitel zegt ‘het gaat om de worst’. 
En de worst is de penis. Die is heel rood gekleurd. Indiaans rood. 
De meeste Christenen gaan dat choquerend vinden. Maar hij zegt zelf 
gechoqueerd te zijn door hoe Jezus door de blanken helemaal anders 
is voorgesteld. Ik bedoel maar, alles moet van onderuit worden toe-
geëigend wil het standhouden. Zoals het Christendom hier bij ons 
effectief maar is gelukt door van Jezus een blanke te maken.”

“Intussen halen protestantse en katholieke kerken amper nog 4 à 
4,5 procent gelovigen. En onderzoek in Nederland wijst erop dat de 
‘ontmoskeeing’ daar volop bezig is. Onder andere door de stedelijke 
context blijft de secularisering dus duidelijk in opmars. Wel is het zo 
dat zij die zich manifesteren als gelovig, radicaler worden. Dat geldt 
voor christenen – herinner je hoe fervente katholieken betogen tegen 
bepaalde theatervoorstellingen – maar ook voor moslims of joden. 
De radicalen zijn met minder maar ze verheffen het meest hun stem.”

Is dat het begin van het einde ?

“Ik denk niet dat er snel een einde zal zijn. Onderliggend speelt nog 
iets mee. Wij zelf beweren dat we seculier geworden zijn. In zekere zin 
is dat ook zo. Maar de hele problematiek van de multiculturele maat-
schappij wordt nog altijd heel sterk in termen van wij-zij gesteld. 

Dat zijn theologische categorieën, de uitgangspositie van het godsvolk 
tegenover de heidenen en ketters, van de gelovigen tegenover zij die 
bekeerd moeten worden.
Daartegenover stel ik mijn idee van interculturalisering. Dat vertrekt 
vanuit de realiteit dat onze bevolking intrinsiek gemengd is en dat 
we moeten trachten een maatschappelijk project uit te werken dat 
die diversiteit op een of andere manier leefbaar maakt. Dat is een 
andere opdracht dan je afvragen hoe je kan samenleven met diege-
nen van buiten de muren. Niet iedereen moet worden zoals de ander. 
Interculturaliseren betekent dat we met verschillen leren omgaan en 
dat we tegelijk afspraken maken over welke samenleving we willen, 
met een eenheid, maar ook met respect voor verschil.”

“We hebben een goed praktisch voorbeeld hoe samenleven in 
diversiteit mogelijk is. Ik haal het regelmatig aan omdat het wel 
overtuigend is. Het biologische verschil tussen de geslachten zal 
altijd blijven bestaan. Maar met de vrouwenemancipatie zijn we er 
in geslaagd om dat verschil voor onze maatschappelijke ordening tot 
een relatief onbelangrijk verschil te maken. Weet je dat pas in 1974 
vrouwen toelating hebben gekregen om een eigen bankrekening te 
openen. Daarvoor was dat wettelijk niet toegestaan. Het toont aan 
dat we perfect kunnen leven met verschillen die er zijn – hoewel we er 
moeten blijven aan werken. Laat ons dat ook doen voor religieuze en 
culturele verschillen.”

Hoe brengen we mensen zover ?

“Mensen dwingen samen te leven, dat gaat niet. Het enige wat rea-
listisch is, is gemeenschappelijke belangen aanduiden. Bijvoorbeeld, 
dat we allemaal samen onze straat niet vervuilen. Dat lijkt me een 
goede praktische afspraak en het geeft een positief samenlevings-
gevoel. En de volgende keer geeft ge uwe Vlaamse kleinen mee met 
Fatima die nog vier andere kinderen naar school brengt en de keer 
daarna neemt gij de kleinen van Fatima mee. Dat is alvast beter dan 
te zeggen: Fatima, er zijn mensen die hier al langer zijn dan jij, en die 
gaan je zeggen hoe je moet leven. Sorry, zo geraken we daar niet uit.”

Vindt u dat realistisch ?

“We kunnen twee richtingen uit. Ofwel trekken we ons allemaal op 
ons eiland terug. Ommuurde wijken voor de blanken en de rijken, 
achtergestelde stadsdelen voor armen en allochtonen waar de politie 
niet meer komt, waar het onderwijs failliet is. Dat is het confl ictmo-
del. Met de recente rellen in een aantal Europese landen zie je dat 
het risico dat men die keuze zal nemen, reëel is. Als we niet inclusief 
denken dan zal dit gebeuren. De andere weg is zoeken hoe we met het 
verschil kunnen samen leven. Dat zal veel praten vergen en het zal 
niet altijd met volle goesting zijn maar er zit niets anders op.”

interview Joon Bilcke

in februari verschijnt van Rik Pinxten het boek ‘Kleine revoluties’, bij EPO
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We zoeken Liliane Descamps op in haar huis in de Kortrijkse 
Sint-Denijsestraat. Ze woont er sinds 1961. Aan de andere kant 
van de spoorweg ligt de Pluimstraat. Daar hield ze in de jaren 
vijftig café in De Kilo, tevens het supporterslokaal van de liefde 
van haar leven, Leopold De Graveleyn - Pol Gravelinck voor de 
vrienden. Kuurne-Brussel-Kuurne was zijn grootste overwin-
ning, in 1953. Maar echt verliezen deed hij nooit.

Te vroeg en te rap

Liliane wijst met haar blik naar buiten. “Toen ik jong was 
woonde ik met mijn ouders wat verderop, in café De Piccolo. 
Aan de andere kant van de straat was er een ander café, Stad 
Torhout - dat café noemt nu Café 1917. Daar woonde Pol, 
samen met zijn ouders. Zijn naam stond in grote letters op het 
raam geschilderd. Misschien stond er ook boven ‘sportcafé’ 
maar dat weet ik niet meer. Ik woonde daar dus recht tegenover. 
Hij heeft mij niet ver moeten zoeken.”

“Ik heb hem eigenlijk leren kennen door er te horen over klap-
pen. Gravelinck heeft were gewonnen, zeiden de mensen. 
Ik wist wel dat hij in het gebuurte woonde. Maar ik wist niet 
wie hij was. Tot ik hoorde dat hij in Stad Torhout woonde met 
zijn ouders. En toen we in De Piccolo waren komen wonen, 
zag ik hem elke dag. Dat begon met ne keer te knikken naar 
mekaar. Wat later kwam hij bij ons staan als ik met mijn 
vriendin Marcella Parmentier op straat stond te kletsen. 
Geneert het als ik d’r ne keer kom bij staan, vroeg hij dan. Wij 
zeiden natuurlijk van neen. Maar hij bleef nooit lang, hij was 
voorzeker aan onze explicatie niet. Tot we op een keer over de 
koers stonden te klappen. Hetgeen we niet wisten vroegen we 
aan hem. Vanaf dan is hij er altijd komen bijstaan.”

“Een paar straten van hier, op de Oudenaardsesteenweg, had 
Pol een garage. Op een dag vroeg hij me of ik niet mee wou mee-
gaan, zijn auto wegzetten. Eerst wilde ik niet, maar hij vroeg 
dat iedere keer weer en op den duur ben ik toch ne keer mee-
gegaan. We kwamen samen te voet terug. In het begin van de 
straat sprong hij dan op zijne velo die hij mee had aan de hand. 
’t Ging niet wel zijn van zijn moeder als ze ons tezamen zag ! 
Het was altijd te vroeg en te rap voor haar. Eigenlijk waren 
we vooral samen als we den auto gingen wegzetten. De andere 
momenten moest hij bij zijn supporters zijn. In 1951 zijn we 
getrouwd. We waren dan al drie, vier jaar samen. Ik was vier 
jaar jonger dan hij. Hij is van 1928, ik van 1932.”

De Kilo

“Ik ben eerst bij hem gaan inwonen in het café, Stad Torhout. 
De bedoeling was dat we het café zouden overnemen. De ouders 
van Pol hadden ons dat beloofd. Zijzelf zouden hun intrek 
nemen in een huis wat verder in de straat. Maar dat is er nooit 
van gekomen. Pol zijn ouders zijn in het café gebleven. Want 
dat draaide veel te goed hé. Pol had een immense supportersclub 
en die kwam daar geregeld over de vloer. Zeker als hij ergens 
een wedstrijd won. Of zelfs als hij bij de vijf eerste was. Dan 
kwamen de supporters daar allemaal samen. Dan was het 
daar vollen bak. Mijn schoonmoeder moest maar juste den tap 
openzetten en zien dat ze glazen had klaar staan. Dat was iets 
formidabel.”

“We zijn dan maar zelf een café gaan zoeken. In de Pluimstraat 
vonden we De Kilo. We zijn daar in 1954 begonnen. Een beetje 
tegen mijn goesting eigenlijk. Ik weet het nog goed. Mijne vent 
sloot den eersten avond de deur van ‘t café. Ik stond aan den 
biljart. Ik draaide me om en zei, dat is niet voor heel mijn leven 
hé. En hij zei, vrouwmens, ge hebt nog geen pinte besteld – ik 
deed dat niet graag, ik heb in De Piccolo ook nooit in ‘t café 
gestaan. Als ik er toevallig was en er was volk, riep ik, mama, 

er is iemand. Neen, ik was daar echt niet aan. Maar in De 
Kilo kon ik niet anders. Dat was van ons. Iedere dag waren we 
open. In de week en in het weekend. Weet ge, café houden is een 
rare zake. Als ge jong zijt moet ge wreed op uw poten staan. 
D’r zijn er die komen om een pintje te drinken maar d’r zijn 
er ook die komen om u te ambeteren. Gelukkig hadden we ook 
gendarmes als klant. Als mijne vent vertrok om een of andere 
ronde te gaan rijden, dan kwamen ze rond den tienen ’s avonds 
hun pintje drinken. Het gebeurde vaak dat er dan maar één 
iemand meer zat, en dat dat nog lang kon duren. En dan zeiden 
ze, kom, we gaan elders een pint drinken, en ze namen die gast 
mee naar buiten zodat ik kon sluiten.”

“Ons gedacht was dat we onze boterham konden verdienen 
met hetgeen de supporters van Pol verzetten. Maar ik moet 
eerlijk zeggen, De Kilo was niet te vergelijken met het café 
van zijn ouders. En niet alleman was meegekomen met ons. 
Er waren er veel in Stad Torhout blijven hangen. Na een tijdje 
marcheerde het café dus niet meer zo goed. Op een dag kwam 

Werk in de Wijk
Het web aan verhalen dat we met het project Werk in de 
Wijk ontginnen in en rond onze toekomstige pleisterplek 
de Scala wordt met de dag rijker. Macadam leidde ons dit 
keer naar de vergeten histoire van Pol Gravelinck.
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er een meiske binnen dat werkte in de boekbinderij waar ik 
vroeger zelf had gewerkt. Ze zei, Liliane, ik kom u wat zeggen. 
Ze vragen een meiske op het werk, zou gij nog willen weerke-
ren ? En ik zei tegen mijn vent, wapeisde ? Hij zei, als ge de kans 
hebt om ergens anders nen boterham te verdienen dan moet ge 
dat doen, we gaan hier toch niet blijven. Dezelfde dag ben ik 
dan naar mijn oud werk teruggegaan en ik ben daar gebleven.”

Hoogtes en laagtes

“Pol had de koers mee van zijn vader. Maar volgens dat ik 
hoorde had die geen grote potten gebroken. Pol was beter. Toen 
ik hem leerde kennen was hij liefhebber en hij koerste toen 
al goed. Daarna reed hij bij de onafhankelijken. Dat was de 
opstap naar de beroeps. Toen we trouwden was hij beroepsren-
ner. Hij reed kermiskoersen maar ook grote, klassieke rondes 
– Duitsland, Italië … Pol heeft veel koersen gewonnen. Ik heb 
nog altijd een boekske liggen waarin hij bijhield welke koersen 
hij reed en hoeveelste hij arriveerde. Gent-Wevelgem, Parijs-
Roubaix, de Ronde van Marokko,  … In 1953 behaalde hij zijn 
mooiste overwinning, Kuurne-Brussel-Kuurne.”

“Natuurlijk waren er ook mindere momenten. In 1954 won 
Pol de koers in Eeklo, maar op een zeer ongelukkige manier. 
Er was een premie van duizend frank, dat was toen veel geld. 
De délégés van de koers reden vooraan. Pol zat goed en hij 
spurtte mee voor de overwinning. Maar die gasten waren net 
achter de meet blijven staan met hunne volgwagen en hij is te 
ploffe op de achterruit gereden. Hij zat er met zijn hoofd door. 
Ja, als die coureurs in volle sprint zitten, er zit daar vitesse op 
weie. Gelukkig was het accident zonder veel erg, hier en daar 
wat getoucheerd en wat schaven in Pol zijn gezicht. We hebben 
het er nog vaak over gehad, over welke kop hij wel moet hebben 
gehad … (lacht). En hij kon tegen zijn verlies. Als hij van één 
den das was omgedaan foeterde hij er wel ne keer op maar hij 
kon ook tegen zijn verlies. Hij was wel een ambitieuze coureur. 
Hij wou wel ne keer de Ronde van Vlaanderen winnen. Maar 
toen was dat nog helemaal anders dan nu. Nu rijden ze in ploe-
gen, den enen werkt voor den anderen. In Pol zijn tijd was ’t 
meer man tegen man. Die ne keer zijn tanden wilde tonen, die 
wou rijden of de sprint aantrekken, die deed dat gewoon.”

Aan de haak

“Pol, dat was nog de periode voor Merckx. Hij heeft ten hoog-
ste twee jaar met Merckx gereden. Zijn beste jaren waren dan 
al gepasseerd. Hij had veel lekke banden. Op 16 april 1957 

werd onze dochter Ginette geboren. ’s Morgens vroeg stond 
hij aan het kraambed. Ik zei, moet gij niet gaan koersen ? Hij 
antwoordde, jawel, ik ga niet lang blijven, ik ben subiet weg, 
maar als ik plat rijd voor drie uur kom ik naar hier en stop 
ik met koersen. En kort voor drie uur gaat de deur open. Pol 
staat daar voor mijn neus. Zoals ik gezegd heb, zei hij. Ik zei 
dat ik er allemaal niet te veel van geloofde. We hadden net voor 
veertigduizend frank tubes gekocht. Ik kon bijna mijne kelder 
niet meer in. Pol had ze voor een goede prijs kunnen krijgen. 
Tegen morgen zijt ge het vergeten, zei ik. Maar neen, zei hij, 
’t is gedaan, ik koers niet meer, we zijn nu met drie, vrouwe, en 
als dat kindje ziek is, we zullen het toch moeten kunnen beta-
len. Toen ik uit de kliniek werd ontslagen en ik met ons kindje 
thuiskwam, zat mijn moeder mij op te wachten. Ze zei dat Pol 
gaan werken was. Van den enen dag op den anderen gestopt 
met koersen en gaan werken. Bij Van Leynseele. Hij heeft de 
rest van zijn werkend leven, tot aan zijn pensioen, met een 
bulldozer gereden. Soms vroeg ik of hij nog vaak aan de koers 
terugdacht. Hij zei, met eraan terug te denken verdien ik niets.”

“’t Is nog niet zo heel lang geleden. Een kleine vijf jaar. Het was 
zo eigenaardig. Pol ging slapen. Hij vroeg, ga je niet mee, wat 
gaat gij hier alleen beneden zitten doen ? We zijn toen samen 
in bed gekropen maar Pol kon niet slapen. Er scheelde iets. 
Hij voelde zich niet goed. Moet ik de dokter bellen, vroeg ik. 
Hij zei, zijt ge daar weer met uwen dokter, het komt wel in orde. 
Maar een beetje later zag ik dat het niet in orde zou komen. 
Ik ging naar beneden om de dokter te bellen. Ik heb ook mijn 
dochter gebeld. Mocht er iets gebeuren, dat ik niet alleen zou 
staan. Dan ben ik weer naar boven gegaan. Ik vroeg aan Pol 
of het al wat beter ging. Hij keek in mijn aangezicht. Intussen 
was de dokter toegekomen. Ik zeg tegen de dokter, daarnet 
heeft hij nog tegen mij gepraat en nu praat ik tegen hem en hij 
antwoordt niet. Ja maar zegt de dokter, mijnheer is overleden. 
Ik kreeg ne slag in mijn gezicht. Mijn dochter stond boven op 
den overloop. Ik draaide me om, ik weet niet waar ik was, zij 
stond te beven. Ze hebben hem dan naar beneden gedragen. 
Daar stond de begrafenisondernemer. Hij heeft Pol opgebaard in 
de Oudenaardsesteenweg. Ik ben er iedere dag naartoe geweest. 
Hij was niks veranderd. Sommige worden blauw, hij niet. 
Hij heeft iets aan zijn hart gekregen. Hij was die namiddag nog 
naar de dokter geweest. Omdat hij altijd zo veel moest hoesten. 
Maar hij en de dokter, dat ging niet samen. Ik zei, het is niet 
omdat ge nooit van uw leven iets hebt voorgehad dat ge met 
ouder te worden niets kunt krijgen.”

“Weet ge, er is overal wel ne keer een woordje. Maar wij 
kwamen toch echt goed overeen.”

interview Joon Bilcke
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We spreken af met Luc Couvreur en Celine Luyten. Zij liggen 
mee aan de basis van vzw De Link, die samen met de Centra 
voor Volwassenonderwijs en de Centra voor Basiseducatie in vijf 
Vlaamse steden de opleiding organiseert. Ooit begeleidden ze de 
eerste groep cursisten. Nu ondersteunen ze zelf de lesgevers.

Achter de façades

“Het is allemaal begonnen in de dagcentra Touter en Tandem 
in Berchem”, zegt Celine. “Daar werden kinderen opgevangen 
om te voorkomen dat ze in een instelling zouden geplaatst wor-
den. Ze konden er hun huiswerk maken en samen spelen. Mijn 
kinderen waren daar ook. Wij, ouders, werden er ondersteund 
in de opvoeding en een keer per maand kwamen we bijeen om 
ervaringen uit te wisselen.
Toen na drie jaar de kinderen werden ontslagen, wilden de 
ouders elkaar blijven ontmoeten. We spraken af dat we dat 
tweemaandelijks zouden doen en omdat de meesten in een 
armoedesituatie leefden was er een duidelijke keuze waarover 
die bijeenkomsten moesten gaan: we wilden uitzoeken hoe het 
kwam dat wij die al jarenlang zo ons best deden om goed te 
doen voor de kinderen en vooruit te komen in ons leven, in de 
armoede bleven steken.
Op de eerste van die ontmoetingen waren een psycholoog en 
twee begeleiders van Touter en Tandem aanwezig. Emotioneel 
was het een zwaar gesprek. Het verdriet, de onmacht en de 
miserie van de mensen kwam daar echt op tafel. De begeleiders 
stonden versteld. Ze hadden nooit ingeschat wat er achter de 
façades van de mensen schuilging. Iedereen was het erover eens 
dat met deze ervaring iets moest gedaan worden. Zo is de eerste 
steen gelegd van een onderzoek naar de wortels van armoede, 
en hoe daarmee om te gaan.”

Gescheiden werelden

“Enerzijds gingen we met de ouders en de begeleiders dieper 
in op hoe de maatschappelijk werker of de hulpverlener – dat 
kan ook een dokter zijn – omgaat met mensen die pech hebben 
in het leven”, gaat Celine verder. “Want soms worden schrij-
nende situaties nog schrijnender door de reacties die mensen 
krijgen. Ik geef het voorbeeld van een kind dat gestorven was 
en waarbij de moeder direct werd veroordeeld als zijnde de oor-
zaak, met alle verwijten van dien. Terwijl het om een ongeluk 
ging waar de ouders niets aan konden doen. Anderzijds waren 

er ook gezinsbegeleidingen. 
We gingen kijken wat er 
nu echt allemaal gebeurt 
in een gezin dat in een 
armoedesituatie leeft. Daar 
hebben we heel veel uit 
geleerd. Bijvoorbeeld, dat er 
in een gezin soms vijf, tien 

hulpverleners zijn die allemaal zeggen hoe het moet, zonder dat 
de een van de ander weet, en zonder het totale plaatje te zien 
van wat zich in dat gezin afspeelt. Ook het gezin ziet dan vaak 
het bos door de bomen niet meer en mensen gaan een bepaalde 
houding aannemen om zichzelf te beschermen, om hun kinderen 
niet kwijt te geraken, om niet gebrandmerkt te worden... Dan 
werkt de goedbedoelde hulpverlening niet meer.”

Luc pikt in: “Ook een mens in armoede is zich vaak niet bewust 
van hoe het leven van een hulpverlener eruitziet, wat daar in 
speelt, hoe die kijkt naar de dingen … Er is dus van beide kanten 
een missing link. Ze kennen elkaars werelden niet.”

Karookes

Met haar vingers tekent Celine een ruitjespatroon op het tafel-
kleed. “De missing link, dat is wat dat karooke weet en dat 
karooke niet weet en ook dat dat karooke niet weet dat dat 
ander karooke dat niet weet. Als hulpverlener en als hulpvra-
ger zijt ge er u dikwijls niet van bewust dat die andere mens 
een andere mens is en dat het wel eens zou kunnen dat die 
andere mens met al wat ge zegt niets kan doen. Dan denkt de 
hulpverlener, het is hopeloos en dan denkt de hulpvrager, het 
ligt aan mijn eigen, ik versta het niet. Zo zorgt de wederzijdse 
onwetendheid en onbekendheid met elkaars achtergrond en 
leefwereld ervoor dat er ondanks de vele en vaak goedbedoelde 
inspanningen toch niets verandert.”

“Meer nog”, stelt Luc, “als we de mensen de vraag stelden wat 
hen eigenlijk al echt had geholpen, dan had bijna niemand het 
gevoel dat dat de hulpverlening was. De mensen vonden dat 
ze nog de meeste hulp hadden gehad van vrienden of buren of 
mensen in een gelijkaardige situatie. Van daaruit is het idee 
gegroeid om mensen in armoede op te leiden, te informeren, 
hen het ruimere maatschappelijke kader bij te brengen. Want 
zij verstaan echt wat in gezinnen gebeurt en ze kunnen, vanuit 
die ervaring, mensen echt op weg helpen. Dat is de kern van de 
opleiding, waarin trouwens veel aan bod komt wat een hulp-
verlener ook in zijn of haar opleiding krijgt. Alleen wordt het 
bij ons meer vanuit de ervaring van de mensen aangebracht en 
minder uit de boeken.”

Momenteel wordt de opleiding tot ervaringsdeskundige geor-
ganiseerd in vijf steden in Vlaanderen. De Link staat mee in 
voor kwaliteitsbewaking en ondersteuning. Alle lessen worden 
gegeven in tandem: een lesgever en een ervaringsdeskundige. 

De missing Link
In december stelde het Jaarboek Armoede en Sociale 
Uitsluiting dat de kloof tussen arm en rijk blijft groeien. 
Dat is fi nancieel zo, maar ook in de geesten. Het zijn twee 
werelden die elkaar steeds minder kennen. Al meer dan 
tien jaar proberen ervaringsdeskundigen in de armoede 
en de sociale uitsluiting er iets aan te doen. Ook een 
aantal Zorgelozen volgden deze opleiding of geven er les.

er ook gezinsbegeleidingen. 
We gingen kijken wat er 
nu echt allemaal gebeurt 
in een gezin dat in een 
armoedesituatie leeft. Daar 
hebben we heel veel uit 
geleerd. Bijvoorbeeld, dat er 
in een gezin soms vijf, tien 

14



Intussen zijn een kleine honderd ervaringsdeskundigen afgestu-
deerd, over heel Vlaanderen. Die hebben allemaal een erkend 
certifi caat. “Maar dat is geen garantie op werk”, zegt Luc. “Als 
een sociale dienst zoals een OCMW moet kiezen tussen een 
ervaringsdeskundige of een maatschappelijk werker dan is het 
niet evident dat die kiest voor een ervaringsdeskundige. Omdat 
die vaak een andere ingesteldheid vraagt van de collega hulp-
verleners. Vaak staat de organisatie daar niet voor open. Maar 
ik ken ook verschillende diensten die zeggen, zonder een erva-
ringsdeskundige werken we niet meer.”

“Het is ook niet evident”, vindt Celine. “Van ne mens die heel 
zijn leven in de zware armoede heeft gezeten verwachten dat die 
op drie jaar tijd heel dat leven gaat verwerken, dat kan niet. 
Het is niet omdat ge de opleiding gevolgd hebt dat ge gelijk zijt 
aan de andere hulpverleners. Maar vaak verwacht men dat wel.
Weet ge, het zwaarste aan armoede is het onbegrip, de stem-
pels die ge krijgt. Terwijl ik mensen in armoede echt niet zwak 
vind. Wat die allemaal overleefd hebben. Ik vind die veel ster-
ker dan de middenklasse. Ge moet maar ne keer iemand van 
de middenklasse zonder geld zetten.” “Terwijl de essentie van 
het project rond ervaringsdeskundigen is om die twee werelden 
in contact te brengen. Dat is een proces, dat vraagt overtui-
ging en veel tijd”, vindt Luc. Celine besluit: “En praten zonder te 
veroordelen.”

gesprek Martine Nuyttens, Romain Coussement, Joon Bilcke

    TO HELL WITH POVERTY !
Nooit passeerde de werelddag van verzet tegen extreme armoede 
zo geruisloos als de zeventiende oktober van het voorbije jaar. 
Weinig buzz, weinig pers, weinig aandacht tout court. Terwijl 
de armoedeproblematiek met stip was genoteerd in de beleids-
nota’s van alle partijen die overal te lande meedongen naar de 
gunst van de kiezer. Het zet te denken.

Dus de Unie wilde toch wat geruchte maken. Begin september 
lanceerden we een oproep naar het publiek om ons hun favo-
riete protestsongs te bezorgen. Daarmee maakten we tijdens het 
Kortrijkse luik van de verzetdag tegen de armoede live radio in 
het grondrechtendorp op het schouwburgplein. In dat dorp lie-
ten verschillende organisaties wie de armoedeproblematiek na 
aan het hart ligt de bezoekers op een actieve manier stilstaan 
bij de tien sociale grondrechten waar ook mensen in armoede 
recht op hebben. De liedjes doorspekten we met teksten, gedich-
ten en beenharde cijfers.

Een week later trokken we de studio in van Radio Quindo - de 
straffe internetradio voor jong Kortrijk. We namen er een best 
of uit het verzamelde materiaal op. Die kan je nog steeds beluis-
teren op onze site of op quindo.be.

Nen Armen

Ach, ’t is maar nen arme mens

die me vertelde

over rijkdom.
Zijn verhaal.

Ach, nen armen,

die op nen bank in het park

onder nen boom die

de lentezonne omfl oerst,

onbewogen wacht.

Hij neemt me mee

over de aarde die hij kent,

zijne, dé wereld.

Maar niet in cijfers.

Hij vervoert mij.

Terwijl dat de mensen van de wereld,

waarover dat hij vertelt,

hier, in het park,

rond dien boom die

de zonne omfl oerst,

nen omweg maken,

rond dien bank

waar dienen armen zit.

Cara pils in zijn hand.
Frank Delft
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Rosa staart door het raam en ziet hoe de herfst neervalt. 
De jassen worden dikker en niemand blijft in het deurgat staan 
om te kletsen met een voorbijganger. Het is killig buiten en bin-
nen in de mensen is er ook veel kilte, meer in de herfst en de 
winter dan in de zomer en de lente. Rosa baseert zich op niets, 
buiten haar leeftijd en ervaring.

Zonder dat er geklopt wordt gaat de deur open en de verzorg-
ster, is het een verpleegster of een bewaakster, Rosa weet het 
al lang niet meer, komt binnen. “Ze is van de hemel gezonden”, 
denkt Rosa, “ik zit hier al de ganse dag alleen.” Vroeger stond 
ze op de markt, zes dagen van de week, van ‘s morgens hele-
maal in de vroegte tot over de middag, in de bevriezende winter 
of de bakkende zomer. Ze verkocht fruit, mooi fruit en groen-
ten waar de dauw nog op lag, niks uit de fabriek. Van jongs 
af aan stond ze op de markt, ze kende de markt en haar volk. 
En ze praatte er graag mee. Ze praatte niet om klanten te lok-
ken maar omdat ze graag praatte. Zo was Rosa en zo waren 
er velen op de markt. Maar hier is het geen markt, wie lawaai 
maakt en roept, krijgt een pilleke.

De verzorging heeft in een fl its de trui omhoog 
getrokken en een inspuiting gegeven. Met iets dat 
geen naald heeft maar het geneeskrachtig middel 
toch diep inspuit. Alhoewel, geneeskrachtig ? Welke 
ziekte zou Rosa hebben, ze weet het niet, ze voelt 
zich niet ziek, alleen stram. Ze is traag geworden 
en alles rondom haar gehaast, alsof het vitesse-
pillen heeft genomen. Zoals de coureurs vroeger. 
Simpson op de Ventoux, amfetamines en cognac 
leverden hem een monumentje op. Goed voor het 
toerisme. Maar Tommeke is dood, morsdood. 
Tommeke. Er is nu een nieuw Tommeke, niet die 
van 1967 maar die met het spannende kontje.

Zo snel als ze gekomen is, is de verzorgster ver-
dwenen. Alleen het kleine rode vlekje op haar 
buik herinnert eraan dat ze er geweest is. Rosa’s 
blik dwaalt af naar het tv-scherm. Vandaag is er 
iets speciaals: er is koers. Rosa kent de naam van de wedstrijd 
niet, het interesseert haar niet. Rosa kent de coureurs niet, het 
interesseert haar niet. Vroeger wel, bij de koers van de kermis. 
Elk jaar kwam zich een coureur omkleden in de garage van het 
ouderlijk huis. Marcel. Zijn billen werden ‘gesmout’, ingewre-
ven door zijn moeder. In ieder geval door een oudere vrouw. 
Rosa dacht eraan hoe tevreden ze was dat het de moeder was. 
Geen lief. Dat liet kansen open. Maar het was een papcou-
reur, hij gaf telkens voor het einde op en was dan kwaad en 
vervloekte alles en iedereen dat de overwinningsbloemen ook 
deze keer naar de concurrentie gingen. Rosa had medelijden 
met hem maar het was vooral verliefdheid die in haar buik 
krullende littekens brandde. Nog dagenlang liep ze meer dan 
nodig in de garage om de geur van Algipan op te snuiven. Toen 
ook die verdwenen was, verdween langzaam haar verliefdheid 
om een jaar later, als na een winterslaap, weer op te duiken. 
Samen met de coureurs en hun Algipan.

Daar, op de tv, dat waren geen coureurs maar jeannetten. Wat 
jeannetten precies waren, wist Rosa niet meer. Het woord was 
in één van de gaten van haar hoofd gevallen. Samen met de 
andere vergeten woorden zou het er nooit meer uitkomen.

Marcel was geen jeannet. Misschien was hij op de fi ets een 
papcoureur, maar daarnaast … Oh la la. Daar kon hij wel 
koersen. Meermaals heeft hij samen met Rosa de eerste prijs 
gereden. Één keer zelfs de Superprestige. Negen maanden later 
werd Oscar geboren. Oscarke heeft niet lang geleden, slechts 
enkele maanden. Ongeveer niets aan het manneke zat op de 
juiste plaats. Het ventje huilde dag en nacht. Meneer pastoor 
kwam op bezoek en zei dat het een geschenk van God was. 
Zo kregen ze van God de kans oneindig veel liefde te schenken. 
Rosa en Marcel hadden liever wat minder liefde geschon-
ken, maar dat zeg je niet tegen een pastoor. In ieder geval 
was het kind wettelijk geboren. Van zodra Rosa haar buik 

door het komende leven zichtbaar opgezwollen raakte wer-
den de bruidsklokken geluid. Het was een plezant en groot 
feest in het café van de ouders van Marcel. Tonnen bier 
werden er versleept en velen sliepen de volgende dag een hap 
uit de middag weg. Rosa dacht met heimwee terug aan het 
feest. Hoe ze zwierde en zwaaide ondanks de ‘vrucht van de 
liefde die in haar buik vrolijk mee danste’. En hoe ze menig 
beker bier achterover drukte. Het was maar één keer haar 
huwelijk, en zelfs toen velen rondom haar scheidden bleef ze 
Marcel trouw. Allez, min of meer toch. Marcel fi etste ook 
wel eens een scheve schaats, dacht ze, maar harde bewij-
zen zijn er nooit geweest. Veel geroddel en geroezemoes aan 
de toog, dat wel. En haar ouders die het voortdurend had-
den over zijn liederlijk leven. Hij was de zoon van een café, 
en een kermiscoureur. Marcel mocht dan nog in ‘t fabriek 
werken, zwaar werk, het mocht niet baten. Voor de familie 
van Rosa is hij altijd en eeuwig de kermiscoureur gebleven.

Na Oscarke zijn er geen kinderen meer gekomen. Eigenlijk was 
de veer gebroken. Ze waren kalmer geworden op de kermissen 
en feesten. En Marcel werd steeds stiller. Tot hij op een dag 
niets meer zei. Dat was de dag dat ze hem in de schuur hebben 
gevonden, aan een koord boven een omgeschopte stoel. Er was 
veel volk op de begrafenis.

Stappen op de gang. Misschien kwamen ze iemand halen. 
Misschien wel Rosa. Omdat ze te traag was of te veel gaten 
heeft in haar geheugen. Of omdat ze dood was. De dood kwam 
ook al zo langzaam ? Bijna zo traag als Rosa. Rosa draaide zich 
om. Ze wilde afscheid nemen van het gebouw waar ze de laatste 
maanden had doorgebracht. Ze hoorde voetstappen, gejuich, 
fanfaremuziek en zoveel meer kermisgeluiden en ze rook de geur 
van oliebollen. In de verte zag ze de wielrenners naderen. Eén 
reed voorop, en won met meters voorsprong de koers. Het was 
Marcel. De overwinningsbloemen waren voor Rosa. Ze had ook 
de eindmeet bereikt, haar eigen koers gewonnen.

Ivan Basyn
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de toog, dat wel. En haar ouders die het voortdurend had-
den over zijn liederlijk leven. Hij was de zoon van een café, 
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Natuurlijk heb ik het geprobeerd. Lang zelfs tegen beter weten in.

Waarom ?
Waarom ik al die moeite heb gedaan ? Waarom ik al die jaren 
ben blijven opboksen tegen het onbegrip van mijn vader en mijn 
broers ? Om dan toch tot het besef te komen dat het allemaal 
boter aan de galg is geweest ?
Want uiteindelijk ben ik het na de zoveelste ruzie om een baga-
tel toch afgetrapt, heb ik de deur achter me dichtgetrokken om 
zelf mijn weg te gaan zoeken. Ik moest wel. Ik kon niet blijven 
tegen de muur aanknallen zonder er schade van te ondervin-
den. Na de plotselinge dood van mijn moeder, de enige thuis die 
me begreep, werd de situatie steeds onhoudbaarder. Dus ben 
ik het huis uitgegaan. Maar zonder een nagel om aan mijn … 
enfi n, je weet wel. Toen was ik wel verplicht om te gaan werken.

Werken ?
Twaalf stielen en dertien ongelukken, om het zo te zeggen. 
Neen, ik had geen keuze. Ja, nu wel. Nu heb ik een job waarin 
ik mijn idealen kwijt kan. Maar ik heb hem niet voor niks 
gekregen.
Het is ooit anders geweest. Toen moest ik aanpakken wat zich 
aandiende. Om te overleven. Ik heb enkele maanden op straat 
geleefd. Gescharreld in vuilnisbakken. Gestolen ook. Gelukkig 
ben ik nooit betrapt en toen ik er beter voorstond, heb ik het 
brood en de fl es limonade terugbetaald. Ja, ik herinnerde me 
heel goed waar ik wat had gestolen. En dat de belofte aan 
mezelf dat ik het gestolen goed ooit zou terugbetalen de enige 
manier was om met mijn geweten in het reine te blijven. Ik liet 
het geld gewoon achter in de winkel. Of de eigenaar het vond 
of een klant, dat deed er niet toe. In elk geval was ik ervanaf. 
Ik ben ooit eens een winkel binnengestapt, liep onmiddellijk 
naar de kassa en betaalde de prijs voor een brood dat ik niet bij 
me had. Toen ik zei dat het de uitgestelde betaling van een ooit 
gestolen brood was, had je dat gezicht moeten zien.
Maar goed, na veel vallen en opstaan is het me dus toch gelukt. 
Met een beetje hulp weliswaar. Kijk, welk werk je doet, hoe je 
je boterham smeert of waarmee je hem belegt, daarvoor kan je 
soms kiezen. Als je geluk hebt. En voldoende lef. Maar heel dik-
wijls ook niet.

Studeren ?
Neen. Althans niet onmiddellijk. En niet aan de unief in elk 
geval. Na mijn humaniora, die ik ondanks de onverschilligheid 
bij mijn vader en broers met veel doorzettingsvermogen heb 
afgemaakt, wou mijn vader dat ik ging werken. Wat ik dan ook 
heb gedaan. Ja. Mijn resultaten waren meer dan bevredigend. 
Maar ’t mocht niet baten. Er moest geld in ’t bakje komen.
Later ben ik me dan in van alles en nog wat gaan verdiepen. 
Cursussen gevolgd. Gelezen. Veel gelezen. Na de werkuren. 
Op mijn zolderkamertje. In de bibliotheek. Uren heb ik daar 
gesleten. ’t Was er ook warm. Ze begonnen me daar goed te 
kennen. Op den duur werd ik er als een deel van het meubilair 
beschouwd. Als ik er eens een paar dagen niet was omdat ik 
moest overwerken, of omdat ik ziek was, dan vroegen ze zich af 
wat er mis was.
Neen, niet gestudeerd dus. Misschien wel als mijn moeder was 
blijven leven. Maar ’t is anders gelopen. Helaas.

Kwalijk genomen ?
Neen. Ja, in ’t begin wel natuurlijk. Ik was boos. Ontgoocheld. 
In de steek gelaten. Ik begreep het niet. Zo’n sterke vrouw. Later 
begon ik beetje bij beetje te beseffen wat ze allemaal te verduren 
moet hebben gekregen. Ben ik beginnen begrijpen hoe moeilijk 
haar leven moet zijn geweest. Een mens kan veel hebben, maar 
ooit is de emmer vol. Loopt de tube leeg. Dan moet de mens 
afremmen. Of hij belandt met zijn smikkel op de macadam … en 
dat kan serieus pijn doen.
Neen, mijn moeder kan ik het niet meer kwalijk nemen. Ze heeft 
een keuze gemaakt en ik kan niks anders dan ze respecteren. 
Mijn vader Omer en mijn broers daarentegen … Het enige wat 
telde was geld. En hoe vroeger je begon te werken, hoe vlugger 
dat binnenkwam. Je geest verruimen was aan hen niet besteed. 
Studeren was alleen maar tijdverlies dat nergens toe diende. 
Maar misschien konden ze het ook niet begrijpen.
Maar goed, ’t is niet omdat je gestudeerd hebt, dat je een rui-
mere kijk op de wereld krijgt. Daar zijn voorbeelden van te over.

Macadam

Lander Depypere - Beeldend Werk Macadam
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Wat ik bedoel ?
Velen, steeds meer naar mijn gevoel, studeren alleen om een 
goede job te vinden. Zo één die goed opbrengt. Waar je snel 
rijk mee wordt. Daarover gaat het toch ? Zo snel mogelijk alles 
vergaren wat je in ’t leven toch niet nodig hebt.
Waarom gaan mensen werken ? Uit idealisme ? Laat me niet 
lachen. Enkele idealistische uitzonderingen die de regel beves-
tigen daar gelaten, gaan mensen werken zodat er brood op de 
plank komt. Om een huis te kopen. Een auto. Om het vliegtuig 
te kunnen nemen. Om de kinderen te laten studeren. Op zich 
is daar niks mis mee, maar is het nodig om twee keer per jaar 
een vliegtuig te nemen, om een derde auto te kopen ? En dan 
wil ik me de bek nog niet laten openbreken over de Madoffs en 
Buffetts van deze wereld.
Waarom verafgoden mensen rijke sporters ? Waarom vergapen 
ze zich kwijlend aan een sprookjeshuwelijk ? Waarom worden de 
excessen van superrijke lieden met de mantel der liefde toege-
dekt ? Omdat ze in hun plaats willen zijn. Denk ik zo.
Ik kan me nog levendig sommige namiddagen voor de geest 
halen waarop mijn broers opgewonden fantaseerden over wat 
ze met het geld zouden doen als ze de lotto wonnen. Meer dan 
eens probeerden ze me tevergeefs in hun luidruchtige conversa-
ties te betrekken. Ik herinner me ook zeer goed het gerol van 
mijn moeders ogen en de eigenaardige blik van verstandhouding 
die ze me op zo’n momenten toewierp.

Ken je De Letter K ? Van Robert Long. Die mens heeft wel 
meer rake nummers geschreven. De Letter K hekelt de fascina-
tie van de mens voor Kerk, Kut - ja, ’t was nen Hollander - en 
Kapitaal …
Mijn bloed kookte toen ik in de krant las dat ‘een coalitie van ’s 
werelds grootste investeerders erop aandringt dat regeringen de 
opwarming van de aarde tegengaan, omdat ze anders dreigen 
biljoenen dollars te verliezen aan investeringen en ontwrichte 
economieën’. Willen ze zo de wereld redden ? De toekomst van 
de mens veilig stellen ? De natuur een helpende hand toesteken ? 
Bijlange niet. Hun centen willen ze redden. Meer niet.

Jaloers ?
Neen, helemaal niet. Ja, dat wordt beweerd. Misschien is het 
ook waar, maar het is gewoon niet ethisch om rijk te worden op 
de kap van. Het is verwerpelijk. Onmenselijk. En tegelijk zeer 
menselijk. ’t Is gewoon de aard van ’t beestje zeker ? Altijd maar 
meer. En verder. En groter. Nodig of niet. Survival of the fi ttest ! 
Wie of wat is dat trouwens, die fi ttest. De sterkste ? De meest 
aangepaste ? Aangepast aan wat ? Aan de smeerlapperij in het 
leven ? Wie overleeft uiteindelijk ?

Neem nu Hitler. Het schoolvoorbeeld. Hoe lang is dat nu al niet 
geleden ? En toch worden steeds nieuwe documentaires gemaakt. 
Nieuwe boeken geschreven. Als ik het loodje heb gelegd, zullen 
er na zestig jaar geen boeken meer over mij worden geschreven. 
Tenzij ik nog vlug eventjes een boel mensen over de kling jaag. 
Dat we aan oorlog en wreedheid worden herinnerd, oké, graag 
zelfs. We moeten er regelmatig weer met onze smoel worden 
in gewreven om niet te vergeten waartoe de mens in staat is. 
Maar het zijn wel de ideeën en daden van mensen als Hitler die 
het langst overleven. En de ‘menselijke’ trekjes van dergelijke 
lieden in de verf gaan zetten, gaat me toch een beetje te ver.
Maar wie spreekt daarover ? Wie denkt daarover na ? Wie staat 
erbij stil ?
Bij mij thuis was dat in elk geval niet het geval. Afgaande op de 
gesprekken en discussies die ik me herinner vraag ik me af aan 
welke kant zij zouden hebben gestaan.
En toch geloof ik dat het nodig is om te blijven vechten, om 
te blijven opboksen tegen de onverschilligheid, het egoïsme, 
de domheid. Want als niemand het doet, als niemand aan 
de alarmbel trekt, als niemand meer probeert om de mensen 
een geweten te schoppen, dan gaat de wereld sowieso naar de 
verdommenis.
En ’t is niet van de sterksten of de meest aangepasten dat het 
zal moeten komen. Als ’t aan hen ligt gebeurt er niks, behalve 
voor zichzelf en voor nu. Voor de korte termijn. Neen, ’t is van 
de zwaksten, de minst aangepasten dat het heil te verwach-
ten is. En van de idealisten. Of de naïevelingen, maar dat ligt 
sowieso dicht bijeen. Hen kan het wel nog iets schelen. Zij weten 
hoe het is, hoe het kan worden.

Mijn familie ?
Neen, ik heb geen contact meer. Ik heb het wel geprobeerd. 
Verschillende keren. Maar ze moesten er niets van weten. 
Ik was dood voor hen. Of toch zo goed als. Ik denk dat mijn 
vader het me altijd heeft kwalijk genomen dat ik een jongetje 
was. Ik was de laatste. Zijn hoop op een dochter was de bodem 
ingeslagen.
Ik vraag me nog steeds af of ik wel hetzelfde bloed in mijn 
aderen heb als hij. Ooit liet mijn moeder zich in één van haar 
wanhopige momenten iets ontvallen dat me altijd is blijven 
achtervolgen … Maar ze heeft het niet lang genoeg volgehouden 
om me de ware toedracht te kunnen vertellen. En misschien ver-
beeld ik het me alleen maar …
Toch blijf ik hopen dat er een verzoening komt. En hoe tegen-
strijdig het ook klinkt, ook door hen ben ik geworden wie ik ben.
Ach verdomme, Francine, moeder …

Danny DepypereDanny Depypere
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De droom in de Pluimstraat

Toeschouwers, buurtbewoners, sympathisanten, velen onder jul-
lie hebben de Scala de afgelopen jaren al kunnen bewonderen: 
op een buurtfeest, tijdens een Koffi edam, zomaar op den bots 
of natuurlijk, tijdens een van onze voorstellingen. Sinds 2009 
speelden we immers al onze Kortrijkse voorstellingen in de 
Scala (met uitzondering van Schaften en Den Engel in de koude 
winters van 2010 en 2011, want toen kregen we de zaal écht 
niet verwarmd …).

De voorbije voorstelling Macadam 
was de laatste die we in ‘de oude 
Scala’ speelden. De plannen, 
gemaakt door architectenburo 
Buro II, liggen klaar. De bouwaan-
vraag is ingediend. In de late lente 
2013 zullen de verbouwingswerken 
kunnen beginnen aan deze prach-
tige, meer dan honderd jaar oude 
dans- en spektakelzaal. We hebben 
ze al besnuffeld tot in alle hoekjes, 
kennen de kleinste gaten in ’t dak, 
weten waar de voegen loskomen 
en waar de gaanderijen kraken. 
Allemaal ontdekkingen die wij met 

plezier en kinderlijke opwinding deden, maar die telkens ook de 
onontkoombaarheid van een grondige verbouwing illustreren. 
Want bij de Unie geen half werk. De zaal wordt volledig gereno-
veerd zonder haar authentiek karakter te verliezen. De huizen 
aan de straatkant, die tijdens voorstellingsreeksen dienst doen 
als foyer, worden afgebroken. In de plaats komt een nieuwbouw 
die dezelfde warme sfeer zal uitstralen als het café nu.

Maar koken kost geld en verbouwen niet minder. Dus zijn we 
sinds de aankoop van de zaal en de twee voorliggende huizen 
in de herfst van 2009 (met steun van de Nationale Loterij en 
borgstelling van het OCMW) bezig met het opstellen van een 

Ca bouge in de Scala
Sinds 2009 speelt de Unie haar voorstellingen in Kortrijk 
in haar eigen zaal, de Scala in de Pluimstraat. Al even 
lang zag de oplettende kijker dat een grondige renovatie 
ervan niet kon uitblijven. Straks is het zover. Na menige 
jaren van dromen, denken en plannen gaat in de late 
lente van 2013 de schop in de grond.

De voorbije voorstelling 
was de laatste die we in ‘de oude 
Scala’ speelden. De plannen, 
gemaakt door architectenburo 
Buro II, liggen klaar. De bouwaan-
vraag is ingediend. In de late lente 
2013 zullen de verbouwingswerken 
kunnen beginnen aan deze prach-
tige, meer dan honderd jaar oude 
dans- en spektakelzaal. We hebben 
ze al besnuffeld tot in alle hoekjes, 
kennen de kleinste gaten in ’t dak, 
weten waar de voegen loskomen 

Allemaal ontdekkingen die wij met 

   And the award goes to … de Scala ! 

In oktober was de Unie een van de vijf laureaten van de Coop 

Award. Die wordt uitgereikt door Coopburo, een initiatief 

van de Cera foundation die het coöperatief ondernemen in 

Vlaanderen wil stimuleren. Met deze prijs krijgt de Unie twee 

jaar lang deskundige begeleiding om uit te zoeken of we een 

deel van de werking in de Scala kunnen organiseren via een 

coöperatie.

Met de Scala is het immers de bedoeling om een activerende en 

sensibiliserende rol te spelen in de buurt en dit altijd vanuit de 

gemeenschapsvormende, bewustmakende en emanciperende 

gedachte. Hiertoe wordt de ontmoetingsruimte op het gelijk-

vloers het kloppende hart. Deze plek moet een diversiteit aan 

mensen onthalen en dat gaat het best als die verschillende 

mensen ook mee bepalen hoe ze werkt, hoe ze eruit ziet en hoe 

ze rendabel is. In een coöperatie bepalen de aandeelhouders 

altijd samen en in consensus de werking van de organisatie. 

Op de ledenvergadering laat elk zijn stem horen. Dit model 

beantwoordt dan ook aan ons verlangen om een sterke lokale 

betrokkenheid te koppelen aan werkelijke inspraak van mensen. 

We zullen de twee volgende jaren regelmatig berichten over de 

stand van zaken in deze zoektocht. Mocht u zelf vragen of inte-

resse hebben, aarzel niet ons te contacteren.

degelijk, haalbaar en gediversifi eerd fi nancieel plan. De diversi-
teit aan ondersteuners en in grootte van bijdragen was daarin 
een essentieel aandachtspunt. Het stabiel fundament werd 
gelegd met een subsidie van de Vlaamse Gemeenschap uit het 
Fonds voor Culturele Infrastructuur (FoCI). Zowel vorig minis-
ter Bert Anciaux als huidig minister Joke Schauvlieghe hebben 
ons elk een bedrag toegewezen vanuit hun geloof in de Unie en 
de realisatie van haar droom in de Pluimstraat. Deze Vlaamse 
ondersteuning heeft als voorwaarde dat ook de andere overhe-
den hun verantwoordelijkheid opnemen. De provincie was al 
snel overtuigd van de regionale meerwaarde van dit project, 
met de stad Kortrijk lopen de onderhandelingen nog.

Aan hetzelfde touw

Naast de politiek die op de verschillende echelons haar verant-
woordelijkheid neemt, zijn er nog spelers die graag een goed 
project ondersteunen: een grote groep particulieren die de Unie 
van ver of dichtbij kennen, en bedrijven uit onze regio.

De eersten die een stuk van hun spaargeld voor de Scala wil-
den lenen of schenken, waren medewerkers en medestanders 
die al actief waren in de werking. Zeker niet altijd mensen met 
grote fi nanciële buffers, maar des te meer mensen die geloven in 
het werk en om principiële redenen hun bijdrage deden of nog 
steeds doen.

Daarnaast krijgt in ‘corporate milieus’ – bedrijfskringen - het 
idee dat bedrijven ook een maatschappelijke verantwoorde-
lijkheid hebben buiten de muren van hun gebouw, de laatste 
jaren meer en meer bijval. Bedrijven gaan actief op zoek naar 
te ondersteunen initiatieven en projecten met een sociaal en 
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duurzaam karakter die een 
voelbaar en direct effect heb-
ben op een lokale gemeenschap. 
Betrokkenheid bij de ontwikke-
ling van zo’n project is dan een 
belangrijke meerwaarde voor 
een bedrijf. Die kenmerken zijn 
nu net inherent aan de visie 
en praktijk van de Unie en 
dus een belangrijke inhoude-
lijk tool voor samenwerking in 
deze kringen. We zijn dan ook 
bezig met een campagne rich-

ting regionale bedrijven die hen voorstelt om ‘socio’ te worden 
van de Unie. De term ‘socio’ is ontleend aan de voetbalwe-
reld en stelt tegenover een lidmaatschapsbijdrage een speciaal 
aanbod waarin betrokkenheid en ownership centraal staan. 
De Unie kennende doen wij echter niet mee aan de in deze 
werelden gangbare praktijk van exclusiviteit, maar bieden we 
juist de kans om daadwerkelijk betrokken te geraken in een 
inclusieve praktijk die opnieuw mensen met mensen verbindt. 
Ownership wordt dan niet vertaald in centen, aandelen, titels 
of koperen plaatjes maar in inhoud, samenwerking, persoonlijke 
ontwikkeling en face tot face communicatie.

Maatwerk

Een uitgekiend palet aan mogelijke ondersteuningsvormen 
maakt dat elkeen die dat wil de mogelijkheid heeft om te hel-
pen. Je kan steunkaarten kopen tijdens speelreeksen van onze 
voorstellingen, je kan een fi scaal aftrekbare gift doen (vanaf 40 
euro) of je kan een renteloze lening geven aan de Unie (vanaf 
250 euro). Maar je kan evengoed met je handen, je expertise 
of je netwerk van belang zijn voor de realisatie van de Scala. 
Wij zullen in de loop van de verbouwing ook zelf de handen uit 
de mouwen steken met zoveel mogelijk vrijwilligers. We zullen 
mensen nodig hebben die die selfmadeteams in goeie banen lei-
den op de werf, grove handen voor uitbreek- of timmerwerk, 
fi jnen handen voor naai- of schilderskunsten, goeie koks en 
kokkinnen die de magen vullen. Doeners en denkers. Zeggers 
en zorgers. Maar vooral willen we met zijn allen samen bouwen 
aan één huis, een nieuw nest voor en in de buurt en de stad, 
een plek die ons en anderen kan inspireren en uitdagen.

Dat is het werk voor de komende twee jaar. Eind 2014 plannen 
we een feestelijke opening. Eindpunt van een gedeeld parcours, 
een gedragen project, een avontuurlijke reis en veel goesting 
om weer thuis te komen.

Klaartje Mertens
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    Toen Bouwblok vertrok
Eind 2012 liep in de Pluimstraat en omgeving het project 
Bouwblokrenovatie af. Daarmee werd de voorbije vier jaar de 
woonkwaliteit van tientallen huizen in de buurt opmerkelijk ver-
beterd. Met renovatiebelegeleiders Jan en Luc blikken we terug.

Jan: “Ik was hier eerder al buurtwerker en kende wel al wat 
mensen, maar het contact stopte aan de voordeur. Door dit 
renovatieproject te doen geraakte ik aan de keukentafel, in de 
badkamer, maar ook in de dromen van mensen, de plannen met 
hun huis. We werkten samen aan een concreet project.”

Luc: “Als een huurder vroeger klachten had over een gebrekkige 
woning, werd de verhuurder aangepakt, soms zelfs tot in de recht-
bank. Met Bouwblokrenovatie beschouwen we die als partner. 
We kozen voor verzoening in plaats van confl ict en werkten met 
eigenaar en bewoner samen. Ik denk dat dit een goed model is, een 
win-win situatie. Het huis wordt beter voor eigenaar en huurder.”

Wat was jullie aandeel precies ?

Luc: “Wij zochten de nodige informatie op, regelden het papier-
werk. Premiesystemen zijn ingewikkeld, ge kunt niet van alle 
mensen verwachten dat ze daar vlot hun draai in vinden. We volg-
den ook de contacten met de aannemers op.”

Jan: “De verbouwers hebben we klanten genoemd. Wij verleenden 
service. Achteraf bekeken is dat misschien wat te ver doorgesla-
gen, deden we zelf te veel werk en lieten we te weinig over aan de 
klanten. Net zoals bij de organisatie van buurtfeesten wij steeds 
het voortouw namen. Eigenlijk moet je dat meer in handen van de 
bewoners zelf geven. Vinden ze dat er een feest moet zijn en wat 
willen ze dat er gebeurt ? Dat zou het meer gedragen maken.”

Welk beeld van de buurt houden jullie over ?

Luc: “Op Overleie, de buurt waar we vanaf 2013 zullen wer-
ken, liggen de huizen meer verspreid. Hier is het echt een buurt. 
Op de duur kent ge de mensen. Het is een meer emotioneel project. 
Ik kom graag naar de Pluimstraat. Maar ik ben ook niet naïef. 
Ik denk niet dat er nu plots onder alle bewoners een grote band is. 
Er wordt hier nog altijd kwaad geklapt van mekaar. Maar dat was 
vroeger in mijn straat ook zo.”

Jan: “Het is niet zo dat Bouwblok van deze buurt nu de nieuwe 
voorloper heeft gemaakt. Ze was wel serieus van het peloton 
gesukkeld en sluit nu terug aan. Maar er zal moeten blijven gere-
noveerd worden, ook als bepaalde premies die met het project 
verbonden zijn, verdwijnen.”

Luc: “Eigenlijk zou dat niet aan een straat of buurt mogen 
gebonden zijn. Als je honderd meter verder woont, mis je de pre-
mie die iemand anders wel heeft. Eigenlijk zou je binnen de stad 
een renovatieteam moeten hebben die kijkt naar de werkelijke 
noden, los van waar iemand woont.”

Wie kan er hard werken  ?

Wie heeft er centen te geef ?

Wie heeft een groot netwerk ?

Wie is een handige Harry ?

 … en heeft tijd en een hart voor de Unie ?

Laat maar weten aan Klaartje via 056/220 400, 

0472/412348 of klaartje@uniederzorgelozen.be.
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De gang kende geen einde, de gang kende geen begin. De gang 
was De Gang. Anna was dienares in De Gang. Gedoemd om te 
dienen al wie in De Gang lag. Buiten De Gang was er geen tijd. 
De Gang was het leven en daarbuiten was er niets, geen man 
en geen kinderen. ’s Morgens trok Anna naar De Gang om er 
zich nuttig te maken. Nuttig, nuttiger. Ze stapte niet door De 
Gang, ze liep niet door De Gang, maar ze werd opgenomen in 
haar ritme. En dat ritme lag hoog. Niet de zieken of de ster-
venden eisten dat hoge ritme. De boekhouders en de managers, 
de ware hogepriesters van De Gang, eisten dat. Dezelfde hoge-
priesters die Anna beloonden met wat haastig toegeworpen 
centen. Wegwerpcenten, van het banket gevallen. Het banket 
waar beslist werd dat alles nog sneller moest gaan en nog gro-
ter moest worden. Behalve haar loon, dat moest kleiner worden, 
nog kleiner.

Lang geleden was Anna ook klein op de wereld gekomen. Maar 
ze werd niet kleiner, maar groter. Een baby met grote reebruine 
ogen, grote oren, een grote mond, grote handen en voeten. 
Ogen die direct iedereen in de kliniek observeerden. Grote oren 
die heel goed wilden luisteren. Een grote mond waaruit vele 
geluidjes kwamen. Grote handen en voeten die naarstig naar 
alle kanten bewogen.

Al van kleins af, toen ze amper kon babbelen, was het haar 
droom om de wereld te verbeteren. Want dat kon toch niet, 
al die armoede, die honger, die oorlogen, mensen die onmen-
selijk behandeld worden, dieren die afzien, discriminatie, 
misbruiken, haat... Daar moest iets aan gedaan kunnen wor-
den en hoe vlugger, hoe beter. Maar dat was buiten de familie 
gerekend. Want die waren lid van een radicaal godsdienstige 
sekte. En Anna had geen keuze, ze moest dezelfde weg volgen. 
Een weg waar er geen plaats was voor goed onderwijs, waar 
ze zich niet kon inzetten voor andere mensen. Sociaal contact 
buiten de sekte was immers niet toegelaten. Alles waar Anna 
van droomde, was volgens de anderen slecht. Dus Anna begon 
zich te verzetten. Jaren van strijd en opstandigheid. Tot op de 
dag dat ze meerderjarig werd. Dan veranderde ze haar naam en 
trad ze uit. Voortaan zou Lotte het leven leiden waar ze altijd 
van gedroomd had. Zich inzetten en zorgen voor de behoeftige 
medemens.

De gang

Ze ging naar school en 
ze werd verpleegster. 
Met een groot idea-
lisme stortte ze zich 
in haar job. Ze nam 
de tijd voor de patiën-
ten, zorgde voor een 
sociaal, menselijk en 
warm contact. Dat leek 
haar toch de bedoeling, 
waarvoor bestonden er 
anders ziekenhuizen, 
zorginstellingen ?
Waar ze niet op gerekend had, was dat ze een buitenbeentje was 
op de afdeling. Haar collega’s begrepen Lotte niet goed. Zij wil-
den de kamers zo vlug mogelijk klaar hebben, de patiënten zo 
vlug mogelijk afgehandeld, zodat er tijd was voor een leuke bab-
bel in de kantine. 

Iemand als Lotte hoorde eigenlijk niet thuis op de afdeling. 
Ze vonden haar wat raar. Ze legde de lat voor de collega’s veel 
te hoog. Lotte werd gepest – onopvallend, wel. Maar ze liet 
zich niet kennen en ze bleef haar job heel toegewijd doen. Met 
tijd voor een babbel, met een gulle lach, met eindeloos veel 
geduld … Haar chefs apprecieerden dat gedrag niet, het bracht 
niet genoeg op. Lotte moest meer kamers doen, meer patiënten 
afwerken, en het moest vlugger. De cijfers werden goed bijge-
houden. Wie ze niet haalde, vloog eruit. Lotte liet zich toch niet 
kennen. Ze bleef haar werk heel zorgvuldig doen. Maar het pes-
ten bleef doorgaan, het rendement moest steeds hoger en haar 
idealisme kreeg een ferme deuk. Ze bleef eerlijkheid, rechtvaar-
digheid, verdraagzaamheid en medemenselijkheid belangrijk 
vinden, maar haar enthousiasme verminderde.

Haar gevecht begon zwaar te wegen en Lotte begon zich in zich-
zelf te keren. Ze voelde zich hulpeloos en teleurgesteld. Haar 
idealisme werd kleiner naarmate haar isolement groter werd. 
Ze kon het ritme en de eisen van het werk in het ziekenhuis niet 
meer aan. Ze voelde zich schuldig dat ze niet betrokken genoeg 
kon zijn bij de patiënten. Haar collega’s wilden haar buiten. 
Ze lieten verstaan dat zij verkeerd was, dat zij rapper moest 
werken, dat zij minder tijd moest spenderen aan de mensen, 
dat ze eerst aan zichzelf en dan aan de anderen moest denken. 
Waar de deur van haar hart nog op een kier stond, werd ze 
dicht gedaan. Ze brokkelde beetje per beetje af. Tot er niks meer 
van overbleef. Tot ze niet meer mee kon. Met haar laatste restje 
energie trok ze de deur dicht. Ze kon niets meer betekenen, haar 
grote wens was niet vervuld. Gelukkig zetten haar talloze vrien-
den die op het afscheid aanwezig waren, de geest van haar werk 
met hart en ziel verder.

Deborah Steelandt

Dit verhaal is gebaseerd op waar gebeurde feiten. Anna en Lotte 
zijn fi ctieve namen.
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1
Prometheus had het goed verkorven bij de goden toen hij de 
mensen het vuur bezorgde, hoewel dat maar de druppel was die 
de emmer deed overlopen. Eerder had hij al uit leem een men-
senpaar gemaakt naar de gelijkenis van de goden en dat door 
Pallas Athene tot leven laten wekken. De goden moesten hemel 
en aarde bewegen om verering en onderdanigheid te krijgen van 
dat aardse zootje ongeregeld. Dat was overigens pas gelukt toen 
CEO Zeus zelf, een choleriek manneke eigenlijk, bliksemschich-
ten in het rond begon de slingeren.
Daarna probeerde Prometheus de goden een loer te draaien 
en bij den buk te zetten door hen op slinkse wijze het geheim 
van het vuur te ontfutselen. Uiteindelijk ving hij simpelweg 
een vonk van de wielen van dat nieuwe Romeinse sportkarreke 
waarmee de zonnegod Helios dagelijks langs de hemel vlamde. 
(Het was bij die gelegenheid dat zijne haastige godheid gefl itst 
werd en door politierechter Peter D’Hondt veroordeeld werd tot 
zes eeuwen rijverbod.) Dat was er echt teveel aan. Op Zeus’ 
bevel werd Prometheus in een onherbergzame streek aan een 
rots geketend en zonder eten of drinken blootgesteld aan zon, 
weer en wind. Dagelijks kwam een arend zijn lever wegvreten, 
’s nachts groeide die weer aan. Tot overmaat van ramp kon hij 
zich niet krabben waar het jeukte. Zeus was niet alleen chole-
riek, maar ook sadistisch aangelegd.

2
Wanneer Percy Bysshe Shelley, zijn vrouw Mary Wollstonecraft 
en nog andere gasten in 1816 hun vakantie doorbrengen in 
Zwitserland bij de dichter George Noel Gordon ofte Lord Byron, 
daagde deze laatste de aanwezigen uit tot het schrijven van een 
verhaal over een bovennatuurlijk onderwerp. De enige die zich 
daar aan het meer van Genève aan het schrijven zette en het 
verhaal voltooide was Mary. (Lord Byron begon aan een ver-
haal, waarvan hij een fragment liet afdrukken bij zijn gedicht 
over Mazeppa. De ‘arme Polidori’ sukkelde met een verhaal 
over een dame met een doodshoofd en Shelley schreef blijk-
baar niets.) Het werd geen verhaal, maar een heuse roman, 
Frankenstein of de Moderne Prometheus. De tragische hoofd-
fi guur, Victor Frankenstein, vol goede bedoelingen, wil een 
mens bouwen, zoals men een auto zou maken met onderdelen 
van afgedankte rammelkarren. In de beste tradities (mis)lukt 
dit hopeloos, zodat de eretitel Moderne Prometheus wel ver-
diend is.
Net zoals Prometheus leed Victor Frankenstein aan ‘hybris’. 
Dat is niet een of andere exotische ziekte met rare puisten die 
je van vakantie kan meebrengen, maar een Grieks woord dat 
de leraars (m/v) Antieke Cultuur gebruiken. ‘Hybris’ betekent 
gewoon hoogmoed, maar heeft als vakterm de betekenis van 
hoogmoed die ten eerste buiten-
gewoon is en ten tweede de goden 
mishaagt. In elk geval loopt het 
slecht af.

3
Ambitie, dat heb je nodig, gloeiende 
ambitie. Zonder geraak je niet op de 
berg die genoemd is naar sir George 
Everest en daarvóór Chomolungma 

heette, ‘Godinmoeder van de Wereld’ in het Tibetaans. Sir 
George bepaalde van 1830 tot 1843 de positie van de berg (bui-
ten) en hoe hoog die was (8.848 m). Hij deed dat niet met een 
meetlat, maar met het gerief van de landmeter, de theodoliet. 
Voilà, meer moet een godin niet doen om haar naam te verlie-
zen: gebrek aan ambitie, eigen schuld, dikke bult !
Het gevolg van dit alles is dat tegenwoordig zowat iedereen die 
er de kans toe ziet, voet zet op de Chomolungma, pardon, de 
Mount Everest. De religieuze dichterlijkheid is verdwenen en 
in de plaats daarvan liggen er nu lege zuurstoffl essen, enkele 
lijken en een boel plastic. Sherpa’s ruimen in hun vrije tijd vrij-
willig de toeristenrommel op. Leve de vooruitgang !
Met de Tibetaanse Cultuur zou het ook niet goed gaan, afhan-
kelijk van de bron van informatie. Feit is dat de Verenigde 
Staten een onafhankelijk Tibet willen en de Dalai Lama steu-
nen. Zijne Heiligheid, tevens staatshoofd, zit in vrijwillige 
ballingschap in India zijn spirituele wijsheden te verkondigen. 
Het staatshoofd is op democratische wijze aan de macht geko-
men: bij het overlijden van de vorige Dalai Lama trokken de 
monniken erop uit om de reïncarnatie van de overledene op te 
sporen. Daartoe werd in wiegen gekeken tot het juiste bore-
lingske van het mannelijke geslacht gevonden was. Het kind 
werd uit de wieg gehaald en op de troon gezet; dank u, lieve 
ouders.
Dat de Dalai en zijn andere lama’s zich gedragen als feo-
dale potentaten is slechts een klein detail, een bijkomstigheid. 
De belangrijkste vraag is: had en heeft de Dalai Lama ambitie ?

4
Terug naar het meer van Genève. Vijf muzikanten zitten in de 
opnamestudio en hebben nog één nummer nodig om hun elpee 
vol te krijgen. Inspiratie, dat hebben ze nodig en liefst zo vlug 
mogelijk. Studiotijd is duur en de periode die ze geboekt hebben 
loopt ten einde. Inspiratie, een tekstje, een fl ard van een riff, en 
rap een beetje. Ja jongens, ambitie genoeg, maar geen inspira-
tie. Dan komt de vonk. “Some stupid with a fl aregun.” Brand. 
Brand ! Rookwolken drijven over het meer. “Smoke on the 
water. Fire in the sky”. (Men zou zich in het Sente van Omerta 
wanen !) Een intro van de gitaar, de knettergekke Ritchie 
Blackmore, wat lullige akkoorden eigenlijk, de vastberaden bas 
die rustig binnenvalt, de fl egmatieke toffe pee Roger Glover, 
het drumstel dat zijn deel van de koek opeist, de immer rustige 
Ian Paice, verborgen achter een zonnebril, op doktersvoorschrift 
naar men zegt, het zwoel zwenkende orgel, het muzikale genie 
John Lord, aalgladde toetsenvingers, en tenslotte, de zanger die 
altijd in de schijnwerpers staat, de toen torenhoge zangstem 
van Ian Gillan. Het nummer betekende de tweede doorbraak 

voor de groep, muzikaal en fi nancieel 
succes. Deep Purple telde minstens twee 
geniale muzikanten, hoeveel ego’s er waren 
is niet bekend, noch te achterhalen.

5
Columbus had de ambitie om westwaarts 
naar India te varen ! Hij is in Amerika uit-
gekomen, de loser. Loser ! ! !

Johan Walgraeve

Hierheen en dan naar 
daar, maar ook omhoog
en soms naar waar
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