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De geboorte van een voorstelling

1
Een bonte bende buren

Paul Verhaeghe, Cinema Central en Dominique Hautman

Nakaarten - Mister Champignon - Omer ta gueule - Rust roest - Verbeter de wereld, begin bij
jezelf - Fietstocht 2012 - Schilder van het licht - De collega’s maken de brug - Stopt dat gebazel
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Nakaarten

Dag publiek,

In een wereld die verder reikt dan eigen huis

en straat, praat de taal crisis en onmacht.

Het alfabet voor een andere manier van denken

en handelen borrelt gelukkig hier en daar reeds op.
Wij allen moeten zorgen dat die nieuwe letters
met zachte potloden worden geschreven

in plaats van harde pennenstreken.

Wij moeten met zijn allen weten

hoeveel troost er zit in humor,

in schemer, in kabbelend water.

Hoeveel waarachtigheid er kan schuilen

in een gemeende handdruk,

een streling, een vertrouwelijk gesprek,

een babbel met enige diepgang op een zomers terras
of waarom ook niet, na een theatervoorstelling.

Nakaarten is sowieso een ernstig te nemen bezigheid.
Woorden die lang uitzakken tellen soms dubbel.

In wezen is het maken van een stuk

niets meer dan het schenken

van gesprekstof aan het publiek.

Tonen waar je met elkaar

gedurende een paar maanden naar hebt gezocht,
dat je met z'n allen wilde dat het over iets ging,

dat het kon doen lachen en slikken,

dat het met vuur en goesting kon worden gepresenteerd.
Dat je zelf voldoende hebt nagekaart,

dat je geschrapt hebt wat niet paste,

dat je beslissingen hebt genomen

om een publiek met open vizier tegemoet te treden,
in de hoop dat het het recept vol humor, troost .
en schoonheid zou smaken,

dat het de ironische en kritische ondertoon

kan meenemen en delen met anderen.

Weet je, publiek,

We hebben de crisis niet kunnen bezweren
of ontmijnen tijdens die paar maanden
dat we onze voorstelling maakten.

Niet die in de economie, in de politiek,

in de cultuur en zelfs niet die in onszelf.
Maar terwijl we, als spelende mensen,
bezig waren met de voorstelling,

ergerden we ons minder aan datgene

wat ons soms verstikt en overspoelt.

Het spel opent steeds weer

andere deuren en mogelijkheden,

iedere dag en elke repetitie opnieuw,
ondanks de vermoeidheid en de kleine wrevels.

Waar spelend wordt gewerkt en gezocht,
wint de geloofwaardigheid het van de schijn,
de inhoud van de lege doos,

de menselijkheid van de regelneverij,

het spel van de retoriek.

Dus publiek,

Dat is voor ons de enige weg.

Een schalks en volks theater dat

een kritische en speelse cocktail serveert.

Dat jullie en ons niet onberoerd laat,

dat weet wat zijn fundamenten zijn en

dat trouw blijft aan zijn recepten.

Een theater dat blijft verfijnen zodat de stof

om na te kaarten steeds krachtiger wordt.

Voor onszelf, voor jullie en hopelijk ook voor anderen.




Omerta, de geboorte
van een voorstelling

Omerta is meer dan theater alleen. En zoals bij de andere
projecten van de Unie is ook bij het ontstaan en de
realisatie ervan veel volk betrokken. Voor en achter
de schermen gonst het al maanden van tevoren van de
bedrijvigheid. Voor De Gazet volgde Myriam Soenen het
hele werkproces van begin af aan. Ze biedt een unieke kijk
achter de schermen van ons werk.

—
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Zelf speelde ik al in enkele voorstellingen van de Unie mee. Dan was
ik enkel gefocust op het spel en bleef er geen tijd over om te zien wat
er daarnaast allemaal gebeurde. Maar ik ben een curieuzeneuze
en wilde meer weten over het hoe, wat, wie en waarom. Bij Omerta
greep ik de kans om gans de ‘machinerie’ van een productie eens goed
én van alle kanten te ontdekken. Het werd een boeiend parcours.
Ik trok rond met opnemer, boekje, balpen en fototoestel, vanaf het
prille begin tot aan de premiére.

Ik begin mijn trektocht bij Geert Six. Hij regisseert de voorstelling.
Ik vraag hem hoe de voorstelling is ontstaan. “Het idee voor Omerta
ontstond al een tweetal jaar-geleden”, zegt hij. “Naarmate het
eerste, meer abstracte idee concreter werd, is het verbonden geraakt
met de spelers wat betreft taal en spelmogelijkheden - ‘geloofwaardig
in het volks gedrenkt’ noem ik dat. Daartoe heb ik aparte gesprekken
gevoerd met elke speler. We spraken af in het station, op café, op de
markt, hier in het huis van de Unie of bij iemand thuis... De gesprek-
ken gingen over het thema ‘omerta’ en over hun mogelijk personage.
Op die manier kreeg ik veel input van de spelers. Ik kijk en luister
heel goed naar hen en zie dan wat ik wel of niet kan meenemen in
het verhaal. Daarna kon ik beginnen schrijven. Het was niet mak-
kelijk om op gang te komen. Ik ben een week bezig geweest om door
de eerste vijf bladzijden te geraken. Dan is het beginnen rollen. Twee
weken later was de tekst klaar. Intussen hebben we hem al met de
hele groep gelezen. Nu zitten we in de fase van de tekstverwerking.
De spelers ‘verwerken’ de tekst, ze zetten de tekst naar hun mond.
Ik probeer hier meer tijd voor te nemen dan vroeger. Ik merk, tot
mijn verbazing, dat er bij vele spelers al in een heel vroeg stadium
een attitude is var: we gaan de tekst zo snel mogelijk kennen. Hoe
rapper we onze tekst kennen, hoe vlugger dat we er iets kunnen mee
doen. Dat is op zich een duidelijke evolutie tegenover de voorstelling
Den Engel in december. Ik merk ook dat we iedere keer een stap voor-
uit zetten in wat wij een volks theater noemen. Ons volks theater,

onze taal, waarvan iedereen mede-eigenaar is. Die taal uitwerken

moeten we grondig doen. Want ik merk dat er overal veel luiheid is.
Luiheid in het denken, luiheid in het handelen. En ik vind dat we
grondig moeten zijn, dat we niet enkel moeten nadenken over het spel
maar over veel meer dan dat. Ook over het decor, het licht, de ticket-
jes, de aanpak van de bar, het beeldend werk, de affiche, De Gazet...
Al die dingen zijn ‘taal’. Dat moet allemaal mee in het pakket. En dat
moet met de nodige grondigheid gebeuren.

‘Nadenken over de affiche’. ‘Die maakt ook deel uit van de taal’
Met deze gedachte in het achterhoofd heb ik heb afgesproken met
Stefanie Tanghe - Stef voor de Zorgelozen. Stef verzorgt de teke-
ning voor de affiche. Maar hoe ontstaat die, hoe begint Stef eraan?
Ze toont me haar ontwerp. Ik zie een sjerp met een trussel, een
struisvogel met zijn kop in, ja, in wat? In een eclair, natuurlijk. Zoals
steeds is het eventjes zoeken maar nu zie ik het.
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Stef: “Vroeger maakte ik tekeningen vanuit mijn fantasie. Vervolgens
keken we of er iets paste voor de affiche. As dat niet het geval was
moesten we soms wel eens volledig opnieuw beginnen. Nu doen we
het anders. Met Geert en Joon wissel ik eerst van gedachten over de
inhoud van de voorstelling. Van daaruit zoeken we naar een beeld
voor de affiche. Voor Omerta was het basisidee een zondagse eclair.
Eenmaal we dit wisten, gingen we ons studiemateriaal aanschaffen
bij bakkerij Geers hier op de hoek - daar hebben ze echt wel de beste
eclairs. Je bijt een stuk uit die eclair, je geeft er nog een ferme deuk
in zodat de pudding eruit floept en dat breng je in beeld. Vanuit die
foto begon ik te tekenen. Met gewone zwarte stiftjes. Daarna zette
ik er een struisvogel bij die zijn kop wegsteekt in den eclair en rond
den eclair plakte ik het lint van de burgemeester van Sente. Dat vond
ik wel een perfect beeld voor onze affiche. En eenmaal het beeld er
dan daadwerkelijk was, moesten we het enkel nog goed zetten door
een heel oude techniek te gebruiken: met de lichtbak zetten we het
ontwerp om in een kant-en-
klare eindlijn. Zo kwam ik
tot mijn tekening voor de
affiche. Die ging dan naar
Bruno. Hij verwerkte ze
verder tot het eindresultaat.
En dan is het keitof om mijn
tekening langs de kant van
de weg te zien staan.”

Een ontwerp maken is een beetje boetseren met lijnen en papier.
Een beetje weggommen en terug lijnen bijplakken. Soms boos zijn
| omdat het niet lukt je idee op papier te zetten. Soms zweten, soms
zalig! Nog een slokje koffie om de onduidelijke lijnen weg te spoe-
len. Stress kweken en oef, eindelijk het eindresultaat zien.

Stefanie Tanghe
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Na het gesprek met Stef blijf ik voor de tekstdoorloop. Ik bemerk dat
er nog meer kijkers - eigenlijk kijksters - aanwezig zijn. ledereen loopt
stilletjes aan binnen. Er is druk heen-en-weer gepraat en ik hoor van
langsom meer lawaai. In het midden staat de koffietafel met koekjes
en snoepjes. Vandaag is er een speciaal gebak van Debby: heerlijke
perentaart! Als dat niet smullen is. Roos is grieperig en Romain
heeft een verkoudheid. Toch zijn beide spelers present. Tatjana
moet werken, stagiaire Charlotte valt in. Verder is de groep spelers
voltallig. In de hoek van de kamer zie ik een levensgrote pop in een
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brandweeruniform. Die brengt ons snel in de sfeer. Het is de derde
keer dat ik een tekstlezing volg. Ik bemerk de vooruitgang, vooral
in het memoriseren van de teksten. Sommige spelers zijn al met het
spel bezig. Geert geeft gaandeweg spelelementen mee en bemoedigt de
spelers. Stef neemt foto’s uit verschillende hoeken. Ik zie en voel dat
iedereen zich amuseert. Er wordt wat afgelachen. Rond drie uur is de
eerste lezing gedaan. Straks gaan ze nog een keer door de tekst. Ik ga
huiswaarts, nog een creme au beurre-taart maken. Ah ja, de inwen-
dige mens moet ook gevoed worden, nietwaar?

T R Ly B

Ik tref Geert in volle actie in de Scala. Hij is jute doeken aan het
inpappen met een rode brei. Een drietal doeken hangt over de balus-
trade. In mijn gedachten zie ik muren, verweerde muren. De muren
van Sente?

Geert: “De muren zijn vooral een abstractie, de vertaling van een
muurstructuur die geleefd heeft. De jute doeken die je ziet zijn inge-
smeerd met een laag snel drogende kalk waaronder pigment wordt
gemengd. Zoals je ziet wordt ook het stof van de Scala erin vermengd.
We zoeken nu eerst een basiskleur, een roodachtige steenkleur.
Dat bovenste daar is veel te roze, dat is niet goed. Daarna kunnen
we kijken wat we er nog extra mee kunnen vertellen. Dat is juist het
leuke, ik kan er elke dag iets aan veranderen, desnoods tot na de
laatste voorstelling, al is dat niet voor het publiek zichtbaar. Voor mij
is het decor een levend werk, een levend organisme. En eens je er licht
op zet wordt het niet alleen een abri voor de spelers maar ook een
meespelend element dat - denk ik, hoop ik - een heel mooie, poétische
en tegelijk grimmige sfeer kan creéren.”

Ik loop door de zaal. Marcel is ook aanwezig. Hij is gans de week
met verlof en kan zo tijd vrijmaken om Geert technisch bij te staan.
Hij is bezig de kabels te spannen waar de jute doeken aan zul-
len worden opgehangen. “Het spannen gaat relatief gemakkelijk”,
zegt hij. “Maar het is de ganse tijd het weg en weer lopen, trap op,
trap af, ladder op, ladder af, vier meter hoog, dat het lastig maakt.
De langste kabel is 25 meter lang. Op dit ogenblik is er 120 meter
gespannen. We hebben nog 20 meter te gaan. In principe moeten er
geen zware gewichten aan de kabels hangen maar ik heb toch een
extra ondersteuning voorzien in het midden.”

In het midden van de scéne liggen
een paar houten kisten. Ik vraag wat
daarvan de bedoeling is. “Dat moet
een monument worden”, vertelt Geert.
“Er komt een ‘kop’ in, door Marcel
gemaakt uit glas, dat verwijst naar
Omer Taelmans. Waardoor je een
monument krijgt van een gevallen
kameraad.” Marcel: “Ik heb een moule
gemaakt in isomo van een aangezicht.
Eigenlijk een dubbel aangezicht, je
ziet aan de twee kanten een gezicht.
Dan heb ik dat allemaal in reepjes gesneden van drie millimeter
dik omdat ik glas zal gebruiken van die dikte. Van elke uitgesne-
den isomoplaat maak ik een versie in glas. Die stapel ik op elkaar.
Op die manier krijg ik diepte. De ene kant wordt Omer en de andere
kant Omerta.”

Intussen is ook Roselein aangekomen. Ik zie haar in een overall, wat
helemaal niet van haar gewoonte is. Ik noem Roselein de duizendpoot
van de Unie. Ze is heel gedreven en doet alles met hart en ziel. Ze is er
eigenlijk bijna altijd.

Roselein: “Wat ik doe noem ik algemene assistentie. Ideeén aftoet-
sen, volgen van improvisaties met spelers, teksten noteren, invallen
als er iemand afwezig is, koffie maken, mensen afhalen of naar hui
brengen. Het is zeer afwisselend en voor mij is dat het leuke aan wa
ik doe. Maar het meest ben ik toch betrokken bij het decor, de kos-
tuums en de rekwisieten. Voor het decor zoek ik in dit geval naar jute,
plaaster, kleurstof... om uit te proberen. Wat de kostuums betreft
overleg ik met Geert wie we hoe gaan kleden. Dan zoek ik dingen uit,
doe ik voorstellen, hoor ik of het marcheert of niet. En soms evolueren
spelers tijdens het repetitieproces en moet er naar een ander kostuum
gezocht worden.”
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Het is half vier en Heroen is aangekomen in de Scala. Het is vrijdag
en dus ‘Koffiedam’. Dat is een nieuw project dat Heroen en Charlotte
zijn gestart. Het idee is simpel: je plaatst een tafel buiten met koffie
en koekjes en je nodigt de passanten uit voor een babbel. Heroen ver-
telt: “Met Koffiedam zetten we iedere vrijdagnamiddag letterlijk de
poort van de Scala in de Pluimstraat open. We zetten wat stoelen op
de stoep, een tafeltje versierd met een leuk tafelkleedje en we serveren
heerlijke gratis koffie en thee. Buren en passanten kunnen er niet aan
ontsnappen. Ze krijgen een kop koffie en een babbel voorgeschoteld.
Op die manier leren we de mensen die hier dagelijkse vertoeven beter
kennen - en zij ook ons en ons werk. Op vrijdag zes april was de eer-
ste Koffiedam een feit. We waren vooral benieuwd en ietwat gezond
nerveus. De koffie stond klaar en geurde lekker, de tafel was gedekt
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en we sleurden ons reclamebord naar buiten. De show kon beginnen.
De zon piepte door de wolken, een typische Belgische lentedag. Later
op de middag zou de zon de wolken verdrijven en genoten we volop
van de zonnestralen op onze snoet. Bruno, onze eerste ‘klant’, was de
voorbode van meer volk. Die namiddag toverden we vele glimlachjes
op de gezichten van voorbijgangers en -fietsers die weliswaar soms
‘koffiedrinkweigeraars’ bleken te zijn maar duidelijk sympathie had-
den voor het initiatief. Dit was alvast meegenomen maar wat echt
telde waren de vele gesprekken die we hadden met diegenen die een
koffie aannamen en zich neervlijden op onze stoelen. Mede dankzij
het mooie weer hadden we zo goed als de hele namiddag volk over
de dam. Van jong tot oud, mannen en vrouwen van verschillende
origines. Het onderwerp van de dag was de zon. Maar ook heel wat
verhalen rolden over tafel. Van het zere been tot plannen om de
oude dag te slijten in Normandié, van de Koffiedam zelf tot de Unie
en haar werking, van het dagdagelijkse leven in de Pluimstraat tot
de klimatologische toestand in Pakistan... Na afloop waren we zeer
tevreden dat we met een eenvoudige actie iets teweeg kunnen brengen
in de Pluimstraat. Wie benieuwd is naar de Koffiedam kan ons elke
vrijdag tussen twee en zes vinden aan het begin van de Pluimstraat.”

Karel is de man van het licht. Hij werkte vroeger bij het
Nieuwpoorttheater in Gent en door de samenwerking met de
Unie maakte hij al het lichtplan voor verschillende voorstellingen.
Sinds hij bij de Kopergietery werkt kan hij niet meer fulltime bij
de projecten van de Unie aanwezig zijn. Maar Karel is nog altijd
bereid om ons met raad en daad bij te staan. Ik zie hem in de Scala.
Hij staat bovenop een hoogtewerker, bezig met spots op te han-
gen. Hij vertelt me hoe hij aan een lichtplan werkt. “Eerst wordt
er gepraat over de inhoud van de voorstelling, over het decor en
over het publiekconcept - of het publiek gewoon op een tribune
zal zitten of zoals nu, rondom de scéne. Vanuit die gegevens pro-
beer ik iets te maken. Aangezien het publiek bij Omerta langs
alle kanten zit, moet je van langs alle kanten licht hebben. Eerst
probeer ik dat algemeen te installeren. Daarna probeer ik dat wat
aan te passen en uit te puren, rekening houdend met het decor en
de sfeer van de voorstelling. Ik hang hier en daar nog een spotje

bij of verzet er eentje. Hoe we dat nu concreet gaan verfijnen weet
ik nog niet. Misschien moet ik nog eens terug komen.” Het is de
bedoeling dat Marcel het licht zal ‘draaien’ - bedienen is dat.
“Het licht doen bij de Unie der Zorgelozen, daar moet je een speciaal
gevoel voor hebben”, zegt Karel. Zoals niet gelijk wie kan werken voor
Arne Sierens omdat je daar ook een speciaal gevoel moet voor hebben.
Tot nu toe klopt mijn gevoel met dat van de Zorgelozen.”

In de zaal hangen de beschilderde jute doeken intussen aan de
staaldraden. Ze zijn nog niet af. Wel hebben ze bijna allemaal hun
grondlaag gekregen. Ze vormen een coulisse. Het is een van de eerste
warme zonnige dagen van het jaar maar in de zaal is het nog fris.
Toeval of niet, maar Debby verzorgt vandaag de maaltijd. Ik schuif
aan voor lekkere lasagne. Bij gebrek aan een oven verwarmt Heroen
de borden in de microgolf. Kort na zeven uur begint de repetitie.
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Try-out. De Zorgelozen worden uitgenodigd voor een toonmoment.
Dat gebeurt bij elke productie ongeveer een week voor de premiere.
Zo'n toonmoment is belangrijk. Het stuk wordt dan precies gespeeld
zoals het gebracht zal worden - wat niet wil zeggen dat het stuk al
volledig af is, er kunnen nog tot op het laatste moment aanpassin-
gen worden gedaan. Na de voorstelling gaan we met zijn allen zitten
en krijgt iedereen de kans om commentaar te geven. Er wordt goed
geluisterd door de spelers. Voor zij die voor de eerste keer meedoen
lijkt dit wellicht op een vuurproef. Er worden veel dingen gezegd.
Dat het stuk wat traag op gang kwam, dat de kostuums kloppen met
de inhoud, dat sommige spelers moeilijk verstaanbaar waren, dat het
stuk duidelijk en laagdrempelig is, dat de muziek te stil stond en de
sirene te luid, dat het publiek in de rondte zetten een zeer goed idee is.
Ondertussen vertelt Geert waarom iets zo is of anders. Het is leerrijk
om al die verschillende stemmen te horen. Want de ene ziet meer dit,
de andere valt dat weer sterker op. Er wordt ook wat afgelachen. En er
zijn tenslotte nog vier repetities om alles af te maken.

In de bar kom ik Bernard tegen die zich klaarmaakt om huiswaarts
te gaan. Het is de eerste keer dat hij meespeelt in een theatervoor-
stelling van de Unie. Ik vraag hem hoe het tot nu toe voor hem is.
Bernard is content. “De opmerkingen van de Zorgelozen, dat hoort er
nu eenmaal bij”, zegt hij. Hij weet aan welke puntjes hij nog wat moet
werken. Maar hij zal er niet van wakker liggen.
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Ik neem nog even Victor Simek, die ook meespeelt in de voorstelling,
apart. Victor schilderde al een drieluik voor Versus. Deze keer is dat
niet anders. Zijn werk is al opgehangen in de bar. “Het stuk gaat over
zwijgen”, zegt hij. “Dus ben ik vertrokken van de vraag: hoe kan ik
best het zwijgen verbeelden? Praten doe je met je mond, zwijgen ook,
ik heb geprobeerd dat in beeld te brengen.” Hij wijst naar zijn schil-
derijen. “Deze kop heeft een slotje opdat hij zeker niet zou spreken.
Die andere is ook de mond gesnoerd en Vrouwe Justitia is blind.
En eronder is Sente. Ik heb aan die doeken gedurende een maand
elke dag een paar uurtjes geschilderd. Want het is geschilderd met
olieverf en dat heeft zijn tijd nodig om te drogen voordat ge weer
kunt doorwerken.”

Vandaag is de grote dag aangebroken. De premiere van Omerta.
Rond half acht arriveer ik in de Scala. Ik voel een gezonde gespannen
sfeer. Hoeveel stukken je ook al hebt gemaakt, hoeveel je ook al hebt
gespeeld, een premiere is altijd iets bijzonders. Je kan en mag nog zo
je best doen, je weet nooit vooraf hoe het publiek zal reageren.
Lukraak stap ik op wat mensen af. Ghislain en Catherine komen twee
keer per jaar naar de voorstellingen van de Unie kijken, al vele jaren
lang. “Wij waren de eersten die belden om te reserveren”, zeggen ze.
“De reservaties waren zelfs nog niet begonnen. Maar wij wilden er
absoluut bij zijn op de premiere omdat we vannacht op reis vertrek-
ken. Wij hopen dat het weer een stuk wordt zoals Den Engel, dat
hebben we heel graag gezien. Volks theater met een boodschap, dat is
de Unie voor ons.”

In de rookruimte staan een zestal jonge mensen er wat onwennig
bij. Het"is hun eerste bezoek aan de Unie. Dieter en Jonathan ver-
tellen: “Wij zijn collega’s van Heidi. Ze vertelde dat ze meespeelt
in een toneelstuk bij de Unie. Daarvoor had ik nooit over de Unie

gehoord. Zo komen we vandaag voor de eerste keer kijken. We hebben
niet echt verwachtingen, we zullen ons laten verrassen!”

Na de voorstelling zoek ik iedereen terug op. Voor Ghislain en
Catherine viel de voorstelling geweldig mee. “We hebben veel gela-
chen. En op 't laatste was 't pakkend en heel straf. Het decor is sober
maar het spreekt aan. Wij hadden ook de indruk dat het publiek
goed mee was.” Wat later vind ik de zes jongeren terug. Ze zijn aa*
het nagenieten met een drankje. De mannen nemen eerst het woord.
“Wij vonden het goed, 't was kluchtig. Het is tof dat er in het dia-
lect gepraat wordt. De personages waren goed gekarakteriseerd. |
We komen zeker nog terug!” Ook de dames zijn vol lof. “Wij zijn

heel positief over het decor en ook over de opstelling van het publiek.

De verlichting was sfeervol, de kledij vinden wij realistisch en juist.

Het personage van de gouverneur was niet helemaal duidelijk.

Het duurde een eindje vooraleer ik daarin mee was. En wat mij vooral

opviel zijn de vele spreekwoorden en gezegden die gebruikt werden.

Ik vond ook dat er veel grappige verwijzingen gemaakt werden. Ja,

't was echt gezellig.”
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De kop is eraf. Zo zeggen we dat na de premiere. En ik denk wel dat
we mogen zeggen dat het een heel geslaagde premieére was. Mijn
reportagewerk zit erop. Volgende week kom ik zelf nog eens kijken
met mijn toneelvriendinnen. Nu ga ik cake bakken.

Myriam Soenen



Mister Champignon

In Omerta verschijnt de paddenstoel in een variéteit
aan gedaantes. Als geliefkoosd studieobject van meester
Nuyttens ofte mister Champignon, als een Fenix uit de
as van Sente gekropen of als onverwoestbare schimmel,
levend op het zweet van iemand anders. Zorgeloze Hedwig
Verhelst stak zijn neus wat dieper in dit culinair gewaar-
deerd kabouterhuis.

Champignons komt men tegen in bossen en soms in weiden,
meestal op donkere en vochtige plaatsen. In 1651 begon de
eerste gedocumenteerde champignonteelt. Er werd toen ook
gekweekt op het afval van meloenen dat werd begoten met was-
water van rijpe champignons. Deze champignons werden in de
Parijse restaurants gegeten.
In 1707 werden champignons ook in moestuinen op paar-
denmest gekweekt. Omstreeks 1780 ontdekten de tuinman
Chambry en anderen dat het klimaat in de ondergrondse steen-
groeven zeer geschikt was voor de champignonteelt. Men ging
toen champignons houden in de steengroeven rond Parijs.
Ten jare 1825 vond in Haarlem de eerste Nederlandse
champignonteelt plaats. Pas omstreeks 1900 kwam die op
grotere schaal op gang in de fluweelgrot in Valkenburg en
ook in de Sint-Pietersberg nabij Maastricht. De fluweelgrot
is ontstaan door de mergelwinning. Ook in Belgié werden er
champignons geteeld in mergelgrotten. Dat was
in de jaren zeventig in Zichen-Zussen-Bolder.
De ouderen onder ons herinneren zich nog wel
het jeugdverhaal op televisie van Johan en
de Alverman. Dat was ook opgenomen in de
mergelgrotten.

“Als ik moet kiezen, vooral liedjes en paddestoelen van eigen
bodem hé. Ge hebt ze in alle soorten wist je dat?” (Meester
Nuyttens in Omerta)

Vandaag de dag worden champignons bij ons in
cellen gekweekt. Een kweker heeft twee producten nodig
om champignons te kunnen telen: doorgroeide compost
en dekaarde. Doorgroeide compost bevat de noodzakelijke
voedingsstoffen voor de champignon. Dekaarde zorgt voor de

de compost en zorgt voor een goed milieu waarin champig-
nons knoppen kunnen vormen.

Vanuit de compost groeien myceliumdraden, dat zijn een
soort ondergrondse draden, in de dekaarde. Daar vormen de
draden kleine knoppen die op hun beurt uitgroeien tot
volgroeide champignons. Dit gaat wonderbaarlijk snel, ieder
dag groeit een champignon zijn eigen grootte! Als de cham-
pignon volgroeid is en boven de dekaarde uitsteekt, kan het
oogsten beginnen. Een oogstperiode wordt in de champignon-
teelt met de vakterm ‘vlucht’” aangeduid. Een kweker oogst per
cel twee of drie vluchten.

“Meester Nuyttens, heel mijn stadhuis hangt vol met tekenin-
gen van paddenstoelen. Sebiet peizen ze nog dat we kabouters
zijn.” (Cecile in Omerta)

Het oogsten kan op twee manieren gebeuren, met de hand of
machinaal. Als champignons voor de versmarkt bestemd zijn,
moeten zij met de hand geoogst worden. Het plukpersoneel
haalt een champignon met een draaiende beweging van het bed
en snijdt het voetje af. In dezelfde handeling sorteert men de
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champignon en legt deze in de juiste verpakking. Het plukken
moet voorzichtig gebeuren om beschadigingen te voorkomen.
Het sorteren gebeurt op basis van hoeddiameter, gevliesdheid
van de hoed en vervuiling met bijvoorbeeld dekaarde. Als het
vlies van de hoed open is en de lamellen dus zichtbaar zijn, dan
zijn de champignons niet geschikt voor de versmarkt en worden
ze gesorteerd bij de industriekwaliteit.

Ongeveer een derde van de Nederlandse producenten kweekt
champignons voor de conservenindustrie. Zij staan in voor circa
twee derde van alle geoogste champignons in Nederland. Door
een zeer gelijkmatige uitgroei kunnen de champignons in één
handeling tegelijk machinaal geoogst worden. Hierbij rijdt een
machine over de teeltbedden die de champignons van het bed
afsnijdt. De champignons gaan via transportbanden in kisten.
Deze gaan zo snel mogelijk naar de conservenindustrie voor
verwerking in bokaal, blik of diepvriesproducten.

De veelzijdigheid van champignons in de keuken is terug te
vinden in het grote aantal recepten in allerlei kookboeken.
Reken voor champignons 250 gram per persoon als zelfstandige
groente - gekookt, gebakken of gestoofd. Als tweede groente
is 75 gram per persoon voldoende en voor een salade neemt u
100 gram per persoon. Door hun fijne smaak passen champig-
nons eigenlijk overal bij. Bij vlees, kip, vis, ei en groente of bij
de broodmaaltijd. De champignon geeft de ‘finishing touch’ aan
uw gerecht.

“Hier zit er wat twope zulle Rik. Kijk daar se. Mister
Champignon is daar ook were” (Roger in Omerta)

Let er bij de aankoop op dat de champignons er mooi gaaf
en fris uitzien. Gebruik ze zo snel mogelijk na aankoop en
bewaar ze tot die tijd in de koelkast. De bewaartijd van

= champignons in de koelkast is twee tot vijf dagen. Bewaar

ze niet met fruit of uien, want de champignon neemt snel de
geur over.
Champignons maak je schoon door ze schoon te borstelen of af
te spoelen met water. Laat ze in ieder geval nooit in het water
liggen, want dan zuigen ze het water op. Snijd eventueel het
onderste plakje van de steel af.
Champignons bevatten veel onmisbare stoffen zoals eiwit-
ten, mineralen, sporenelementen en vitaminen. Honderd gram
champignons bevat zelfs vijf milligram vitamine C. Aangezien
het eiwitgehalte vrij laag is, kan de champignon alleen in com-
binatie met andere voedingsmiddelen als vleesvervanger dienen.
Doordat champignons geen vet bevatten en voor negentig
procent uit water bestaan, word je er niet dik van. En tot slot
voor de specialisten: de energetische waarde van honderd gram
is 87 kJ of 21 kcal.

Hedwig Verhelst
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Het heft in handen

De financiéle en economische crisis is ook in de Unie
een bijna dagelijks gespreksonderwerp. Aan de ene
kant kijken we machteloos naar de beurs en de ban-
ken, naar het systeem dat faalt. Aan de andere kant
valt het ons soms te binnen dat ook wij er op één
of andere manier deel van uitmaken. Dat het sys-
teem intussen diep in ons allemaal zit. Dat we een deel
zijn van het probleem. En dus een deel van de oplos-
sing. Dat vindt ook klinisch psycholoog Paul Verhaeghe.

Paul Verhaeghe gebruikt inzichten uit de psychologie om men-
sen met psychosociale en gezondheidsproblemen te helpen.
Sedert enige jaren is hij meer en meer aandacht gaan besteden
aan de invloed van maatschappelijke veranderingen op deze
problemen.

“De reden daartoe is drieérlei”, zegt hij. “Ten eerste is er de
ervaring in de consultatiekamer. Veel meer dan in de jaren
tachtig, toen ik mijn praktijk begon, komen daar de dag van
vandaag mensen met een persoonlijkheidsstoornis. Ze zitten
niet goed in hun vel, hebben geen stevige basis, geen stabiele
identiteit. Ten tweede bleek uit een grootschalig onderzoek
dat we een tiental jaar geleden voerden bij mensen met een
serieuze depressie dat daar heel vaak economische factoren aan
ten grondslag lagen. Dat waren toen nieuwe inzichten. Ik denk
aan schulden na een echtscheiding of bij werkloosheid, een berg
miserie waar men niet meer over geraakt. En ten derde ben
ik me gaan verdiepen in het werk van sociologen als Sennett
en Wilkinson. Deze laatste verbond in zijn onderzoek in-
komensongelijkheid met tientallen parameters voor gezondheid.
De relatie tussen beide is duidelijk. Hoe meer ongelijkheid in een
samenleving, hoe meer mentale stoornissen er zijn: tienerzwan-
gerschappen, moorden, uitval van kinderen op school, diabetes,
zwaarlijvigheid, ...”

Welke maatschappelijke veranderingen kunnen dit verklaren?

“Meer dan vandaag lag in het Vlaanderen van de jaren
zeventig en tachtig de focus op de groep, de gemeenschap.
Het individu was eraan ondergeschikt en moest in de eerste
plaats gehoorzamen aan de baas - denk aan de figuur van de
strenge vader. Dat is wat we het patriarchale model noemen.
Meer dan nu hadden de mensen toen een sterk schuldbesef. Ze
waren ervan overtuigd dat ze hun problemen aan zichzelf te
danken hadden. Dat was natuurlijk een erfenis van het katho-
licisme. Dat zei dat ge het bij uzelf moet zoeken, dat ge voor de
spiegel moet gaan staan, dat ge een gewetensonderzoek moet
doen.

De dag van vandaag denkt men op een heel andere manier.
Heel wat mensen die op consultatie komen verwachten het ant-
woord van de ander. Het is de schuld van de ander, het is de
ander die mij niet geholpen heeft, de ander moet het oplossen.
Dat is een heel andere manier van denken. Vandaar ook het
succes van etiketten als ADHD of van geneesmiddelen. We
kunnen wel afgeven op de
artsen die teveel medicatie
voorschrijven maar vergeet
niet dat het merendeel van
de patiénten ze zelf eisen.
Nu, als je de oorzaak van
deze verschuiving gaat leg-
gen bij het verdwijnen van

het katholicisme, suggereer je natuurlijk ook een oplossing:
de terugkeer ervan. Ik denk niet dat iemand van mijn gene-
ratie dat wil. Wat belangrijk is, is dat met het katholicisme
ook het denken in gemeenschapstermen is weggevallen. In de
plaats is een samenlevingsmodel gekomen waarin het vergaren
van geld centraal staat en waarin het enkel van jezelf afhangt
of je daarin lukt of niet. Dat is wat ik ‘de neoliberale merito-
cratie’ noem. Bij gebrek aan een betere benaming. Het is een
model dat de gemeenschap afbouwt en waarin enkel het indi-
vidu telt. Mensen worden op zichzelf geplaatst, als eilandjes
die het moeten maken in concurrentie met de ander. De mate
waarin je het hebt gemaakt, valt af te lezen aan je materiéle
bezittingen: je auto, je gsm, al je gadgets. Maar veel mensen
hebben niet de middelen om dat allemaal te blijven kopen.
Ze voelen zich tekortschieten en verliezen hun pedalen.”

Zijn er mensen die aan dit model ontsnappen?

“Eigenlijk niet. Dat heeft te maken met onze identiteit.
Wie we zijn en hoe we zo worden. Voor mij is die identiteit niet
iets waarmee je geboren wordt, maar iets wat je doorheen je
opvoeding in de interactie met je omgeving ontwikkelt. De spie-
gel die je wordt voorgehouden is dus heel bepalend voor wie je
wordt. En de spiegel die ons al twintig jaar wordt voorgehou-
den is die van ‘gij zult het maken’, ‘gij zult hard werken’ en als
je het niet maakt dan ben je een loser, ziek of gestoord. Met
die spiegel groeien kinderen op. Intussen is de eerste generatie
ervan volwassen. Dat zijn de dertigers van nu.”

En wie heeft die spiegel daar geinstalleerd?

“Daar is niet één antwoord op te geven. Er zijn de bevrijdings-
bewegingen van de jaren zeventig. Die hebben, terecht, het
patriarchale model afgebroken in de hoop dat er een natuurlijk
model in de plaats zou komen, met een meer gelijke verhouding
tussen mensen. Maar in de plaats daarvan werd het vacuiim
dat wij hebben gecreéerd, ingevuld door het liberale economisch
model. Het is natuurlijk niet zo dat dat allemaal is bekokstoofd
door een aantal mensen vanachter hun bureau. Er speelt een
samenspel van factoren. De School of Economics uit Chicago,
een groep economen die heilig in de vrije markt geloven, is
alvast erg bedrijvig geweest in het verspreiden van dat model.
Maar dit zou ook niet mogelijk zijn geweest zonder de digitale
revolutie. Die heeft ervoor gezorgd dat informatie supersnel
de wereld rond gaat. Dit heeft verregaande gevolgen voor ons
dagelijks leven. Dat is iets wat ik in mijn lezingen en in mijn
boeken te weinig benadruk. Ik geef een voorbeeld van Richard
Sennett, een Amerikaans arbeidssocioloog die ik heel graag lees
en die multinationals heeft bestudeerd. Voor de periode van
de digitalisering duurde het minstens drie maand voordat een
beleidsplan dat in het hoofdkwartier van Coca Cola werd uit-
gedacht de werkvloer bereikte. Dat plan werd letterlijk naar de




verschillende vestigingen gestuurd, werd daar telkens opnieuw
bediscussieerd, werd aangepast aan de realiteit van de werk-

vicer. Nu duurt dat nog maximum twee weken en er is geen
inspraak meer. Er worden in onze bedrijfswereld aan de lopende
band businessplannen uitgedacht die ver verwijderd staan van
wat er op de werkvloer gebeurt. De mensen die ze dag aan dag
zullen moeten uitvoeren worden er niet meer bij betrokken.
En minder betrokkenheid betekent minder verantwoordelijkheid
en meer angst.”

Maken de media en het onderwijs ook deel uit van die spiegel?

“Wat de media betreft, al van op jonge leeftijd is er de invioed
van televisie en internet. Daar zit veel gif in en kinderen
pakken dat op, dat zijn sponzen. Als ouder moet je bijna een
permanente filter zijn om die invioeden te ontgiften. En het is
een pijnlijke vaststelling dat ouders nu veel minder impact heb-
ben op de ontwikkeling van hun kinderen dan vroeger, maar
dat ze er toch meer op afgerekend worden.

In het onderwijs is het Bildungsideaal, de algemene vorming
van de mens, vervangen door het denken in termen van com-
petenties. Dat is een neoliberaal idee. Het wil zeggen dat het
onderwijs van kinderen gericht moet zijn op het verwerven van
specifieke vaardigheden in functie van een beroepstoekomst.
Opleidingen moeten aansluiten bij het beroepsleven, het onder-
wijs selecteert nu al de toekomstige werknemers, zoiets.”

Wat is er mis met het aanleren van een stiel?

“Niets. Ik heb absoluut niets tegen competenties of vaardig-
heden in de eigenlijke betekenis van het woord. Geef mij maar
een goede loodgieter of een goede schrijnwerker. Goed kunnen
lassen, dat is een vaardigheid. Maar intussen is ‘flexibel zijn’
ook al een vaardigheid. Terwijl het dat niet is. Het is een
karakterkenmerk. Hetzelfde met ‘weerbaarheid’. Of iets als ‘de
leerling als ondernemer van zichzelf’. Dat is geen competentie.
Dat is karakterbouw. Wat men onder ‘vaardigheid’ verstaat is
nu z6 ingevuld dat het slaat op bepaalde persoonlijkheidsken-
merken die men moet verwerven in functie van de ontwikkeling
van de economie. Wat niet nuttig is voor die ontwikkeling
moet aan belang inboeten. In september stelde ererector van
de KULeuven André Oosterlinck voor om bepaalde richtingen
aan de universiteit goedkoper te maken en het inschrijvingsgeld
van andere te verdubbelen in functie van de economische afzet-
markt. Waar gaan we naartoe?”

U veroordeelt ook de obsessie voor ‘meten is weten’?

“Als iedereen concurrent is van elkaar moet je kunnen weten
wie wint en wie verliest. Dat doe je door alles in cijfers uit
te drukken, door alles te meten. Nu zijn er dingen die je kan
evalueren door te meten, maar bij een heel aantal zaken kan je
dat niet. En toch wordt het gedaan. Zo zouden jullie voorstellin-
gen kunnen worden geévalueerd aan de hand van bijvoorbeeld
het aantal toeschouwers. Maar zegt dat iets over de kwaliteit
van de voorstelling? Of over de moeilijkheid om een bepaalde
doelgroep te bereiken? Probleem is dat op de duur kwanti-
teit wordt verward met kwaliteit. Dat wil zeggen, enkel wat
men kan meten wordt nog als kwaliteit beschouwd. Verhalen,
beschrijvingen, komen nog nauwelijks aan bod. Op vandaag
begint het merendeel van de vergaderingen met de presentatie
van statistieken. Op basis daarvan denkt men een beleid uit.
Zonder dat men nog stil staat bij de manier waarop die cijfers
zijn verzameld of tot stand gekomen.”

Waar schuilt een mogelijke uitweg?

“De mentaliteit van ‘ik eerst en het is de schuld van de
ander’ vind je vandaag terug in alle lagen van de bevolking.
Niet alleen in bepaalde management kringen of op hogere
beroepsniveaus. Dat is dus omdat die mentaliteit zich in onze
persoonlijkheid heeft genesteld. En dat is meteen ook het goede
nieuws. ledereen is deel van het probleem maar ook van de
oplossing. Het is essentieel dat we ons daarvan bewust zijn.
En dat we op grond van die bewustwording ook heel concreet
bepaalde dingen proberen te veranderen in ons eigen gedrag en
in de manier waarop we omgaan met de anderen.

In de psychotherapie hebben wij vaak te maken met mensen
die slachtoffer zijn, bijvoorbeeld van seksueel misbruik. Wat
je vooral niet moet doen als therapeut is hen bevestigen in die
slachtofferrol. Als je dat doet, veroordeel je hen bijna om daarin
te blijven. Je moet zoeken naar die factoren waar mensen zelf
nog greep op hebben, waar ze zelf iets kunnen aan doen, en je
moet ook zoeken naar die factoren waarmee zij zelf de situatie
in stand houden. Het klassieke voorbeeld is een vrouw die wordt
geslagen door haar man maar er toch bij blijft. Dus, zolang
we onszelf als slachtoffer beschouwen, kunnen we alleen maar
hopen op de Messias die ons komt bevrijden, of een nieuwe
Hitler, en dat is twee keer vragen om ellende. We moeten
kijken naar wat ons eigen aandeel in het probleem is en hoe
we door dat aandeel te veranderen het probleem mee kunnen
helpen oplossen.

En ten tweede, tot nader order leven we in een demo-
cratie. Er moet weer duidelijk een politiek bewustzijn
komen, zeker ook op Europees niveau. Met ons stemgedrag
kunnen we invloed uitoefenen. Dat wordt te weinig gedaan.”

interview Joon Bilcke
Meer info is te vinden op http.//paulverhaeghe.psychoanalysis.be/.

Onder andere de thematiek van dit interview werkt Paul Verhaeghe verder uit
in zijn nieuwe boek Identiteit dat in augustus verschijnt.




Cinema Central

In Omerta begint de miserie met het verdwijnen van
Cinema Lumiére. In het echte leven zijn veel kleine, vaak
familiaal uitgebate bioscopen een zelfde lot beschoren. De
concurrentie van de videotheek, de televisie en de grote
cinema’s en de dure investeringen in digitale technologie
doen hen de das om. Bij de voorbereiding van onze fiets-
tocht, die doorgaat op 15 juli, stootten we in Ninove op zo
een cinema. Cinema Central. Dit is zijn verhaal.

Op vier maart laatstleden speelde de laatste film in Cinema
Central: De Griezelbus. Nu staat de cinema er wat troosteloos
bij. Het metalen rolluik is neer. Wie er passeert kan niet ver-
moeden dat zich daarachter ooit een bloeiende bioscoop bevond.
Dina Raes wacht ons op. Ze leidt ons binnen via een zijdeur in
het steegje naast de cinema. Daar waar de koppeltjes stonden.
“Behalve ik”, lacht ze. “Mijn vader passeerde daar elke dag.”

Samen met haar broers Paul en Hugo heeft Dina Cinema
Central overgenomen van haar moeder, Anna Souffriau, toen
die op pensioen ging. Het valt hen hard nu te moeten dicht-
doen. “Voor ons was dat een zeer harde beslissing. Ons moeder
is vijftien jaar geleden gestorven. De cinema is ons erfdeel.
We hadden die graag verder willen openhouden. Maar
daarvoor moeten we 100.000 euro investeren in digitale
projectoren. Dat is veel geld. En waar investeert ge in? We heb-
ben geen opvolgers. Niemand van de kinderen wil de cinema
verderzetten. Ge kunt er niet van leven hé. Mijn oudste broer is
al op pensioen maar ik en mijn andere broer werken nog voor
de kost. De cinema is eigenlijk een hobby - één die soms veel
geld kost. Want volk of geen volk, de machines moeten draaien,
de lichten moeten aan, de zalen moeten worden verwarmd.”

Hoe lang bestaat de cinema al?

“Cinema Central is gebouwd in 1919. Mijn ouders hebben
hem in 1960 gekocht. In die tijd baatten ze een bioscoop uit
in Denderhoutem die mijn moeder nog met haar vader was
begonnen. Tk was nog jong maar ik herinner me wel dat we in
Denderhoutem nog een paar jaar films zijn blijven spelen, in het
weekend. De toog stond er in de zaal, dat was vroeger een bal-
zaal geweest. Onder de toog was er een bedje en als ik moe was
kon ik daar slapen, in het lawaai van de cinema. Net zoals mijn
kinderen nog hebben liggen slapen in het lawaai van Cinema
Central. En als het kermis was, werden de stoelen losgevezen en
aan de kant gezet. Dan was er feest in de zaal.”

“Met uitzondering van de dinsdag speelden we elke dag
films in Cinema Central. Op zondag twee keer, een keer in de
namiddag en een keer ’s avonds. Er was een voorfilm en een
hoofdfilm. En op woensdag en donderdag was dat ne keer meer,

ja, wat meer speciale films, allez, niet voor kinderen. Tot de jaren
tachtig zat er nog veel volk in de cinema. We hadden 700
plaatsen. Beneden stonden in het voorste gedeelte van de zaal
houten klapstoelen. Dat waren de goedkoopste plaatsen. In het
achterste gedeelte waren de klapstoelen bekleed met gewone
stof, boven op het balkon met rood fluweel. Dat was chiquer.
Dat waren ook de duurste plekken.”

“Wij woonden in het huis naast de zaal. De cinema is ons met
de paplepel ingegeven. Het was onze speeltuin. Als kind van vijf
droeg ik al mee de frisco’s rond in de pauze. Net zoals ook mijn
kinderen altijd mee waren naar de cinema. Nadat mijn oudste
was geboren gaf ik hem borstvoeding in de zaal, in het hoekske
naast de projectiecabine. Dat was een braaf kind, dat weende
niet, dus dat kon geen kwaad. Toen ze ouder waren, verkochten
ze mee snoep en drank.” “Dat is waar”, zegt Sarah, de doch-
ter van Dina, die er intussen is komen bijzitten. “Wij waren
hier elk weekend. Tot we oud genoeg waren om alleen thuis te
blijven.” Dina: “Ook mijn man kwam mee helpen. Werkelijk
iedereen werd ingeschakeld. De cinema ging voor alles. Er mocht
niemand trouwen op een vrijdag of een zaterdag. Mijn twee
broers zijn alle twee op een dinsdag getrouwd. Nu, ik was zo
slim, met Pinksteren was er nooit cinema omdat het dan kermis
is. Dus ben ik dan getrouwd. Op een vrijdag.”

Wanneer is het minder goed beginnen gaan?

“Toen de videotheken opkwamen en meer en meer mensen
televisie hadden, begon er minder volk naar de cinema te
komen. We hebben dan de zaal beneden verkleind en van het
balkon hebben we een tweede zaal gemaakt. Zo waren er boven
tachtig plaatsen en beneden honderd. Met twee zalen konden
we een groter aanbod geven.”

“Maar dan zijn de grote cinema’s beginnen opkomen. Groepen
als Kinepolis kunnen de films als eerste huren omdat ze er
meest voor betalen. Zij speelden kleppers als Titanic of E.T.
tot er geen volk meer kwam kijken. Dan kregen wij die.
Als de citroen al was uitgeperst. Bovendien investeren groepen
als Kinepolis in films waar ze dan bepaalde rechten op heb-
ben. Maar Kinepolis, dat is een beursgenoteerd bedrijf. Dat is
gefinancierd met aandelen, ik bedoel, het is niet met hun eigen
geld dat die werken. Wij zijn een familiezaak. Onze spaarpot is
niet groot genoeg om te kunnen investeren. Niet in films, niet
in materiaal. Het is een ongelijke strijd.”

En nu is het de digitalisering die jullie parten speelt?

Dina neemt ons mee naar de projectiecabine. “Vroeger was het
spelen van een film nog een echt ambacht. De film kwam toe
in vijf dozen, in elke doos een filmrol. Die moest ge allemaal
juist aan mekaar plakken. Dat was niet eenvoudig. Het duurde
anderhalf uur. En na de vertoning moest ge de film volledig
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terugspoelen, uit- e
een doen en de
rollen weer in de juiste doos steken.
Daar werd streng op gecontroleerd maar soms gebeurde het
toch dat ge ne keer ne film kreeg waarvan rol twee in doos drie
zat. Dan moest ge zorgen dat ge dat gezien had of de film hing
verkeerd aaneen.” Ze wijst naar de projector. “Deze werkt met
een xenonlamp. De vroegere projectoren waren nog groter. Er
zaten twee bobijnen boven elkaar met daarachter een grote bak.
Daarin zaten koolstaven die dienden als lichtbron. In een klein
half uur waren die opgebrand. Dan moest ge overgaan op een
tweede projector, terwijl ge in de eerste nieuwe koolstofstaven
stak. Daarom ook stonden er twee projectoren. En wij kregen

altijd de eindjes om te schrijven.”

Maar de tijden veranderen. De digitalisering van de filmin-
dustrie geeft uiteindelijk de doodsteek aan de kleine cinema’s.
“Er zijn minder en minder films op pellicule beschikbaar. Straks
geen één meer. We kunnen dus minder en minder films aan
ons publiek aanbieden. Alles wordt digitaal. De digitale box
komt toe, ge laadt die in de computer en ge speelt uw film.
Ge draait die zelfs niet meer. Maar daarvoor hebt ge aangepaste
projectoren nodig. En die investering kunnen wij nooit meer
terugverdienen.”

Wat zijn jullie mooiste herinneringen?

Sarah: “De helaasheid der dingen. Dan hebben we veel volk
gehad. We hebben die film als een van de eerste kunnen
spelen. Hij is hier in de omgeving opgenomen. Ook veel andere
Vlaamse films waren grote hits. Hector. Of Oesje. De grote
hypes. Ik herinner me ook nog de nachtvertoningen. Ik moet
toen een jaar of vijftien geweest zijn. Dat waren dan zoge-
zegd seksfilms maar eigenlijk was dat om te lachen, heel soft.
Van die Tirolerfilms. Mannen en vrouwen die in hun blote
kont lopen omdat hun broek bij de koeien ligt. Maar de zaal
zat altijd bomvol. Ik herinner me dat we op de blote borsten op
de affiches een sticker plakten. Die affiches hingen achter kip-
pendraad in plaats van achter glas. Er stonden altijd wel van
die ouwe venten met hun vingers door de kippendraad aan die
stickers te krabben.”
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De cinema sluiten. Hoe neem je zo
een beslissing?

“We hebben nooit echt beslist om

met de cinema te stoppen. Er was

geen plan. Plots was het gedaan.

We hadden geen films meer. De

Griezelbus was de laatste. En het

griezelverhaal begon. We heb-

ben alle mogelijkheden honderd

keer overlopen. We zouden van de

Vlaamse Overheid 12.500 euro

subsidie kunnen krijgen. Maar dat

wil zeggen dat we nog 37.500 euro

moeten investeren. We zouden tweedehandsprojectoren kunnen
kopen. Maar dan krijgen we geen subsidie. De ticketprijzen ver-
hogen, daarmee redden we het niet. Het probleem blijft dat de
investering te groot is.”

“Weet ge, ik denk dat de cinema zijn beste tijd heeft gehad.
Zelfs de grote cinema’s zitten niet meer vol. Gaat gij maar in
de week naar de Kinepolis, zij spelen ook films voor vijf of zes
mensen. Als hun zaal vol zit is dat dikwijls met mensen die
hun ticket hebben gewonnen met een of andere wedstrijd. En
die hebben dan nog veel inkomsten door al wat ze verkopen hé.
En het is niet goedkoop. Wij verkochten bier aan ander-
halve euro voor een blikske. En wie zelf zijn drank meebracht,
we reclameerden er zelfs niet op.”

“Allez, moet gij nog iets weten?” vraagt Dina. “Tk ben uit-
gebabbeld. En ik heb dorst.”” We gaan terug naar beneden en
lopen naar de ingang. Het rolluik gaat even terug omhoog.
Dina neemt plaats achter de kassa. Ze geeft ons een ticket. De
prijs staat er in Belgische Frank op. “We hebben er zo veel laten
maken dat we nog altijd een paar rollen over hebben.” Nadat
we een foto hebben genomen gaan we terug naar de bar. Dina
schenkt ons een Witkap in. “Een plaatselijk bier. De jaren voor
zijn pensioen werkte mijn vader in brouwerij Slaghmuylder,
waar ze Witkap brouwen. Tot twee jaar geleden woonde hij in
het huis naast de cinema. Nu zit hij in het rusthuis. Hij heeft
last van zijn geheugen. Als we in de zomer met hem gaan
wandelen en we passeren aan de cinema, herkent hij die niet.
We hebben het hem nog altijd niet verteld. Dat de cinema dicht
is. Als we het hem zouden vertellen, ik weet niet of hij dat ten
volle zou beseffen.”

We willen nog weten hoe erg het nieuwe parcours van de Ronde
van Vlaanderen is voor Ninove. “Heel erg. In 't stad was dat
volle bak. Van de dag ervoor al, met de Ronde voor wielertoe-
risten. Om nog te zwijgen van de dag van de Ronde zelf. De
sfeer hé. Al die mensen langs het parcours. Volle cafés. Zeker
in Meerbeke, daar zijn cafés die op die dag hun jaar maken hé.
Allez, de Ronde die weg is, dat doet iets, ja. Het gaat weer over
geld hé. Geld overwint alles.”

We kaarten nog wat na. “Hoeveel inwoners heeft Kortrijk?”
vraagt Dina. “Elk een euro. En we zijn gered.”

reportage Frank Delft, Hedwig Verhelst, Johan De Bock & Joon Bilcke




Werk in de Wijk

Omerta was de laatste voorstelling die we speelden in onze
zaal de Scala vooraleer we die gaan verbouwen. De plek
zal een belangrijke verandering ondergaan, net zoals haar
omgeving. Dit nieuwe verhaal schrijft de Unie graag mee,
samen met de buren en de partners in de wijk. En om te
weten waar je naartoe gaat, is het altijd leerrijk om te
kijken waar je vandaan komt. Daarom verzamelen we
voor het project Werk in de Wijk de geschiedenissen en de
verhalen van de zaal, de buurt en haar bewoners.

_

De buurt rond de Scala beleeft een woelige tijd. De voorbije
maanden waren er regelmatig schermutselingen en vormde de
omgeving het decor voor opgemerkte politieacties. En hoewel
er de laatste tijd duidelijk beterschap is gekomen, blijft Georges
Vercruysse met een dubbel gevoel zitten. Hij woont al 68 jaar
in de Pluimstraat. “Dat is hier altijd een fantastische straat
geweest. Dat is ze de laatste tijd niet zo meer.”

We zitten aan de koffietafel bij Georges en zijn vrouw Annie.
Naast de koekjes ligt ook een stapeltje foto’s voor ons klaar.
Georges schuift er ons een toe. Daarop, een huis in puin.

“In dat huis ben ik in 1941 geboren. In de Zwevegemsestraat
nummer 23. Mijn moeder woonde er bij haar ouders, samen
met haar vent en haar broers. En ik, als kleine bébé. Dat was
normaal in die tijd. Twee, drie menages die onder hetzelfde dak
woonden. Het huis was ne coiffeurwinkel. Mijn moeder haar
broers waren coiffeurs. In 1944 is er in Kortrijk een wreed
groot bombardement geweest. Het doelwit was het rangeersta-
tion aan de rand van de stad, maar de bommen vielen tot in
het centrum.” Hij wijst op de foto. “Zie je dienen berg stenen?
Daar zat ik onder, in de kelder, met mijn vader en mijn moeder.
We zijn allemaal door het keldergat bevrijd geweest. Let op, 't is
van horen zeggen hé. Ik was pas een jaar of drie.

Valére, mijn moeders grootvader, was daar ook. Dat was niet
van zijn gewoonte. Meestal bleef hij in zijn eigen huis in de
Pluimstraat als er gebombardeerd werd. Maar dit keer dus niet.
En in de plaats van in de kelder te gaan is hij boven gebleven.
Hij is geplet tussen de tafel en de muur. Hij is gestorven in de
kliniek in de Loofstraat.”

“Mijn moeder heeft het
huis van haar groot-
vader geérfd en zo zijn
we verhuisd naar de
Pluimstraat nummer
40. Een klein huizeke,
een schorte groot. Een

e

voorplaatse, den trap, een eetplaatske - het scheutelhuis gelijk
we vroeger zeiden en dan de koer, de wc en een kotje en boven
twee kleine slaapkamerkes. En daarachter de spoorweg. We heb-
ben daar met zijn vieren geleefd. Mijn vader en mijn moeder,
mijn broer en ik. Kijk hier. Een foto van op het koertje. Mijn
broer en ik. Ik ben de zwarten. Het huis in de Zwevegemsestraat
is heropgebouwd. Het staat er nog steeds. Het is nu een tele-
foonwinkel. Op een bepaald moment hebben mijn ouders het
huis hiernaast gekocht. De nummer 11. We zijn dan naar daar
verhuisd. Dat was al iets groter dan de nummer 40. Later is de
nummer 13 vrijgekomen en zijn we daarin getrokken.” Het lijkt
wel of Georges heeft in ieder huis in de straat gewoond.

Opgroeien in de Pluimstraat

Georges heeft nog veel herinneringen aan de kindertijd in
de buurt. “Toen we klein waren reden we wedstrijden op rol-
schaatsen, de blok rond, op de trottoirs. Die lagen overal in
tegels, behalve voor de viswinkel in de Zwevegemsestraat, recht
tegenover waar café De Railey was. Daar waren dat nog kas-
seien. ledere keer als we van die tegels op de kasseien kwamen,
maakte dat retteketet kabaal. Ik herinner me ook nog dat we
met de rolschaatsen aan de tram hingen. De straat was nog
macadam, toen.

Nog een beeld dat ik me herinner uit die tijd is de rouwkapel
die voor de facade van haar huis stond toen mijn grootmoeder
gestorven was. Allemaal zwarte zijde die ge kon wegtrekken
voor het deurgat. Het was gelijk een zwarte gevel. Dat was de
trend toen. Het stoffelijk overschot lag in de voorplaats, om het
te groeten. Onder het bed stond een bassin met water en zout,
tegen de geur. En na de begrafenis gingen de mensen te voet in
stoet naar het kerkhof, achter de corbillard.

Op de Veemarkt, waar nu het standbeeld van dat jongetje
staat, was er een kalkput met zuivere kalk. De beesten liepen
daar met hun poten door om ze te ontsmetten. En dan hup, 't
slachthuis binnen. Tk ben daar nog geweest toen ze de varkens
dood deden. Dat was niet gelijk nu met den elektriek. Dat was
met een stok. Patat op hunne kop. En dan kelen. Dat zie ik nog
allemaal voor me. Het bloed vloeide in bloedputten gelijk regen
in regenputten. Het krioelde van de ratten. Dat was nen haard
van beesterij. Dat was niet hygiénisch hé. Dus ze hebben een
nieuw slachthuis gezet. Op dezelfde plek, maar modern.

Wat er geestig was, was dat er nu en dan ne keer carnaval
was. Gelijk hier op deze foto. De straat was nog in kasseien.
En elk jaar was er ook braderie. Als die op haar einde liep, op
maandagavond, was er ne koffiebol. Dat was een avond uit-
sluitend voor de vrouwen. Ze dronken Elixir d’Anvers in café De
Lindbergh. Ge ziet, op de foto staan naast de vrouwen alleen
de cafébaas en de straatburgemeester. Verder ziet ge niet veel
venten. De venten zaten... elders. De danszaal Scala heb ik niet
gekend. Ik was daar te jong voor. Mijn vroegste herinnering




is die aan de fietswinkel van Raymond, aan de voorkant van
de zaal, in de nummer 7. Hij verkocht daar ook moto’s. Naast
Raymond was er nog een cafeetje. Dat is de nummer 5 nu. Jullie
ateliertje.”

Klakke af

“In 1975 hebben mijn vrouw en ik mekaar leren kennen.” “Dat
was geen evidente relatie in die tijd”, zegt Annie. “Ik had een
kind uit een eerste huwelijk.” Georges beaamt. “Mijn moeder
had daar toen een groot probleem mee. Maar uiteindelijk heb-
ben onze ouders zich erbij neergelegd. Er werd aan tafel gezeten
en gepraat. Zonder op tafel te slaan en zonder ruzie te maken.
En zo zijn we in 1976 samen gaan wonen in de Deerlijksestraat.
In oktober van dat jaar is onze zoon David geboren. Hij was
drie jaar toen we zijn teruggekeerd naar de Pluimstraat. Het is
niet dat we de straat misten. Maar het huis daar was te groot
geworden voor mijn ouders. Zij zijn verhuisd naar de nummer
26, aan de overkant, en wij zijn in hun huis gaan wonen. Rond
die tijd was de straat al erg veranderd. Er waren al veel cafés en
winkels verdwenen.”

“Het huis waar wij nu in wonen, de nummer 13, hebben mijn
vrouw en ik samen gekocht. Daarvoor moet ik mijn klakke
afdoen voor mijn ouders. Dankzij hen hebben we dat kun-
nen bekomen. Mijn vader werkte in de bloemmolens, waar de
cinema Budascoop nu is, aan de Broeltorens. Hij begon ’s mor-
gens om vijf uur en werkte tot ’s middags vijf uur. Hij haalde
zakken bloem uit het schip, op de rug. En als hij gedaan had
met werken, reed hij vlug met zijne velo naar huis, at een
boterhammeke en reed naar de cinema De Gouden Lantaarn
in de Persijnstraat, waar later de Limelight was. Hij was er

kaartjesknipper. Dat was werken tot ’s avonds half twaalf en
's morgens te vieren er weer uit en met zijne velo terug naar
de bloemmolens. Zeven dagen op zeven. De zondag ook. Het
is dankzij hem dat wij het nu goed stellen. Want het is mis-
schien raar om te zeggen maar de jeugd van tegenwoordig leeft
op de kosten van twee, drie generaties ver hé. Als het nog lang
zo blijft duren wordt het nog veel slechter. Op die jonge gasten
staat er precies geen maat meer. Dat is precies of ze hebben
geen besef meer van wat het geld waard is.”

Als de mensen meewillen

“Tussen de mensen die hier al lang wonen is er nog een goed
contact. Ik, Marcella van de boekenwinkel De Fakkel van vroe-
ger, Francine - maar die is later toegekomen, die woont naast
Marcella. En dan Betty, die was toen met Claude Vercruysse,
die politieagent was, ook van mijn leeftijd. Maar met de andere
mensen is dat veel minder. Eigenlijk is er nog weinig sociaal
contact de dag van vandaag. Vraagt ge mij de familienaam
van die naast mijn deur, ik weet het niet. Zelfs op de voornaam
moet ik efkes peinzen. Dat zegt al genoeg hé - Rosemie, ja, met
haar grote hond. In den tijd, als het goed weer was, als er een
beetje zon was, zetten we de stoelkes buiten, een bak bier en
een pulle kaffie, en we kaartten een partij. Er kwam er een
van daar, er kwam er een van ginder, en de mensen begonnen
te klappen. Die gezellige sfeer is voorbij. Ik weet wel, de tijden
veranderen, de mensen veranderen, er is niks dat bij het oude
blijft. Maar de laatste maanden is het zodanig geévolueerd
hier in de straat en ge moogt mij dat niet kwalijk pakken maar
als ge na half negen aan mijn deur belt doe ik niet meer open.
’s Avonds durf ik niet meer door de Zwevegemsestraat lopen.
En ik ben een man. Ik ben ne keer van den trottoir geduwd
geweest, ze wilden niet aan de kant. Als ge een bepaalde ouder-
dom hebt, ge krijgt nen duw, ge ligt op de straat en ge kunt
niet meer recht. Ik heb het meegemaakt dat ik de deur opendeed
en dat er twee voor mijn deur stonden. Ongegeneerd. Den enen
een pakske wit poeder in zijn handen en den anderen haalde
zijn geld uit. Ge moogt er op staan kijken, die gasten zitten
daar niet mee in. Een madamke van een jaar of twintig met
een boreling die in slunsen hangt... Dat is triestig om te zien.
En, hoe moet ik dat nu gaan vertellen, het is een gevaarlijk
woord he, ge moet daarmee opletten als ge dat zegt, maar het
zijn heel vaak ‘vreemdelingen’. Pas op, ik zeg niet dat dat alle-
maal slechte mensen zijn hé, maar ja, jammer genoeg denken de
mensen op den duur dat ze allemaal dezelfde zijn.”

“De buurtwerkers, ze doen zij hun best. Maar de mensen
moeten meewillen. De mensen die hier wonen. Als er een
buurtvergadering is, zijn het altijd dezelfde mensen die ge ziet,
dezelfde zeven, acht man van de driehonderd die hier wonen. |
En als ge de mensen tegenkomt vragen ze: en, wat hebben ze
verteld op de vergadering? Ik zeg dan dat, als ze het willen
weten, ze maar zelf moeten gaan.

Ik vind het wel jammer allemaal. Maar laat ons hopen dat het
betert. Als er nieuwe huizen komen. Met nieuwe mensen. Enfin,
ik zie dat positief in.”

interview Heroen Bollaert, Charlotte Vandingenen & Joon Bilcke



Omer ta gueule!

“Omer ta gueule!” riep Francine vanuit de keuken, waar
ze stond te ploeteren in de afwasbak. Haar mannenvolk
was tijdens het eten aan het discussiéren geraakt en de
gemoederen raakten stilaan witheet. Elke keer hetzelfde
scenario, het voorbije jaar. Als ze met z'n allen samen
waren, was er altijd wel één of ander onderwerp, hoe
onnozel ook, waarover de meningen verdeeld waren.

En Omer voerde zoals gewoonlijk het hoogste woord. Hoeveel
keer al had ze geprobeerd om hem aan het verstand te bren-
gen dat zwijgen soms niet verbeterd kan worden? Tevergeefs.
Hij had er geen oren naar en zij werd er steeds moeér van, van
al dat oeverloos gepraat. Ze had het niet meer kunnen aan-
horen en was naar haar domein geviucht om haar dagelijks
gevecht met borden, bestek en potten en pannen aan te gaan.
En koffie te zetten. Zonder hulp, natuurlijk. Dat kwam gewoon
niet bij hen op. Ook al was het Moederdag.

Francine was nog één van die steeds zeldzamer wordende exem-
plaren uit de oude doos, een gezette oermoeder met stevige
armen en gezond boerenverstand die na zeven zonen in negen
jaar had gemeend dat het nu wel genoeg was geweest. O ja,
ze zag ze graag, haar kinderen, allemaal, ze zou er door het
vuur voor kruipen als dat nodig was, maar genoeg is genoeg.
Zonder medeweten van haar man had ze ervoor gezorgd dat
er geen nieuwe kleine monstertjes meer op de wereld werden
geworpen. Haar Omer kwam ook uit zo'n oude doos, maar
zijn gezond verstand werd in bedwang gehouden door zijn
starre drang naar gelijk. Hij had geen slechte inborst, maar
hij was de vent in huis, de man die de centen binnenbracht en
bijgevolg meende recht te hebben op het hoogste woord, de
hengst die zijn viriliteit bewees door het aantal kinderen dat
hij op de wereld zette. Dacht hij. Een jaar na de geboorte van
de jongste had een ongemakkelijk gevoel hem bekropen toen
er zich geen nieuwe zwangerschap aandiende. Hij had zich
vast voorgenomen - en bezwoer dat ook tegen iedereen die het
(niet) horen wou - om door te gaan tot er een dochter op de
wereld werd gezet, maar ondanks zijn opgedreven pogingen had
hij er zich uiteindelijk node moeten bij neerleggen. Misschien
maar goed, hoezeer Francine er zelf ook naar had verlangd, dat
er geen dochter was gekomen. Het meiske zou toch maar een
dienstmeid zijn geweest.

Het kroost groeide op, vader wrocht zijn uren en meer dan
dat en moeder bestierde het woelige huishouden. Het waren
geen grote lichten, haar kinderen, eentje was er zelfs nooit in
geslaagd om ook maar een deftige stiel te leren. Geen ervan was
ook al de deur uit. Ze brachten wel eens een meisje mee naar
huis, maar langer dan enkele maanden bleef het nooit duren.
Er was iets met haar jongens dat meisjes afschrikte. Hun eigen
gedacht, hun onwrikbaar geloof in het eigen gelijk misschien?
Haar jongste was echter een buitenbeentje. Van kleins af had
hij er andere ideeén op nagehouden dan zijn oudere broers, had
hij andere spelletjes gespeeld, alles gelezen wat hij onder ogen
kreeg. Hij stelde andere vragen, vragen waarop ze niet altijd
onmiddellijk een antwoord kon verzinnen. Misschien was hij
toch... maar ze verdrong de opkomende gedachte. Ze wou niet
herinnerd worden aan wat er toen was gebeurd.

Een groot prater is ze nooit geweest, Francine. Ze was afkom-
stig uit het noorden van Frankrijk. Daar had ze haar man leren
kennen, die als jonge Vlaamse seizoenarbeider op de boerderij

van haar ouders had gewerkt. Toen ze in Vlaanderen was
komen wonen, had ze altijd moeite blijven hebben met de taal.
Misschien lag hier wel een verklaring voor haar geslotenheid.
Ze had er trouwens zo haar eigen gedacht over, over het gepraat
van de mensen. Ze vond dat er te veel oeverloos geleuter werd
uitgekraamd, al was ze van mening dat er nog veel meer niet
werd uitgesproken. Ze had zo het gevoel dat mensen zo veel
praatten om andere, belangrijker dingen te kunnen verzwij-
gen. Dingen waar om allerlei redenen beter niet over werd
gepraat. Of misschien net wel? Ze wist het niet goed. Het was
zo ingewikkeld allemaal en hoe meer ze over de dingen nadacht,
hoe meer vragen ze zichzelf stelde, hoe meer nieuwe vragen er
zich aandienden.

Wat ze wel had geleerd, was dat ze haar problemen beter niet
met andere mensen deelt. Te ingewikkeld. Als het er echt toe
doet, dan staat een mens er alleen voor. Een mens wordt met
geweld uit de geborgenheid van de baarmoeder geperst en moet
vanaf dan zijn eigen bonen zien te doppen. En na een leven van
baggeren door de modder, blaast hij uiteindelijk - alleen - de
laatste adem uit en is 't gedaan. Adem en uit.

Oh ja, er zijn mensen die er anders over denken en vol vuur
vertellen over de zin van het leven en hoe mooi het leven wel is
en dat het leven niet eindigt na de dood en al die andere onzin,
maar dan moeten die maar eens een tijdje in haar schoenen
komen staan. Benieuwd of ze dan nog zo hard zouden kraaien.
't Zijn trouwens meestal...

“Neen, het klopt helemaal niet wat je zegt, 't is niet omdat
je ganse dagen met je neus in de boeken zit dat je gelijk hebt.
Je moet eens leren dat...” Ze werd bruusk uit haar overpein-
zingen losgerukt door de overslaande stem van Omer, die nog
maar eens tekeerging tegen haar jongste zoon. Ze had er mee
te doen, met dat zwarte schaap. Het kon niet gemakkelijk zijn
om steeds weer te moeten opboksen tegen de rigide opvattin-
gen van de rest van de familie. Al moest ze toegeven dat hij er
soms toch in slaagde om ze aan het twijfelen te brengen, om een
kleine barst te slaan in hun stugge muren van gelijk.

Zeventien, werd hij binnenkort. Was het al zo lang geleden?
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Ze schikte koffiekan, tassen, melk, suiker, lepeltjes, vorkjes en
taart op een groot dienblad en schuifelde de woonkamer binnen.
“Enfin, Omer ta...”

“Gueule, ja ik weet het, Francine, ik weet het dat ik mij weer
laat gaan. Kom, laten we koffie drinken en naar de koers kij-
ken. Is er ook een druppelke bij de koffie?”

Danny Depypere
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De stilte is
een taal apart

Niets hebben gehoord en zwijgen als vermoord. In de
voorstelling Omerta gaat het er de hele tijd over. Maar
wat als we dit letterlijk moeten nemen? Als iemand niet
kdn horen, niet kdn spreken. We, euh, praatten hierover
met Dominique Hautman. Ze is zelf doof en ijvert ervoor
dat dove mensen een zo normaal mogelijk leven kunnen
leiden. Zo geeft ze onder meer cursussen gebarentaal aan
mensen die kunnen horen.

We hebben afspraak in het Huis van de Unie. Liesbet, de tolk,
is er als eerste. Dominique laat wat op zich wachten. We vra-
gen ons af of we haar kunnen bellen. En of zij ons kan bellen.
Nog niet eens begonnen zijn we, en daar rijst al een praktisch
probleem. Ook omdat we er eigenlijk niet van uitgingen dat
Dominique een telefoon heeft. En we dus geen nummer van
haar hebben.

Even later is ze er. Ze was naar de Sint-Janslaan gereden in
plaats van naar het Sint-Jansplein. Na wat toertjes in de buurt,
heeft ze aan een huis aangebeld en de weg gevraagd. En ze heeft
een telefoon.

Het is wat wennen, het gesprek. Dominique praat luid en zet
met haar gebaren de klanken kracht bij. Liesbet zit tegenover
haar. Ze luistert, leest Dominique haar handen en haar mimiek.
Ze tolkt op het moment zelf of ze laat Dominique even pauzeren
om een of meerdere zinnen te vertalen. Als wij praten zijn we
geneigd ons tot Liesbet te richten, zodat zij onze woorden kan
omzetten in gebaren. Maar dat is dus niet nodig. Liesbet hoort
ons hoe dan ook, en zelfs Dominique is eigenlijk niet écht doof.

Wonder der techniek

Ze schuift haar haren opzij. Achter haar oor zit een klein
apparaatje, een usb stick groot. “Het is een CI”, zegt ze.
Een cochleair implantaat is dat. In tegenstelling tot een klas-
siek hoortoestel is een CI geen geluidsversterker. Het zet
spraak en geluid om in elektrische signalen die de gehoorze-
nuw rechtstreeks stimuleren. Daardoor kan het bij dove of
ernstig slechthorende personen, die geen of nog een beperkt rest-
gehoor bezitten, het gehoor gedeeltelijk herstellen.” Voorwaar
een wonder der techniek. “Ik gebruik mijn CI nu bijna twee jaar.
Hij heeft mijn leven veranderd. Voordien had ik een gewoon
hoorapparaat. Daarmee hoorde ik vage stemgeluiden of een
auto die passeert”, zegt Dominique. “Met een CI is het geluid
veel verfijnder. Je hoort meer de details. Wrijven in je haar,
de wind die waait, de vogels die fluiten, een poes die miauwt.
In mijn tuin heb ik een vijver met vissen en als ze happen kan

ik dat horen. Als ze iets willen vragen kunnen mijn kinderen
nu gewoon ‘mama’ zeggen in plaats van op mijn schouders te
moeten tikken. En nu weet ik eindelijk écht welke muziek mijn
dochter graag hoort.”

Dominique is doof geboren als gevolg van een ziekte van haar
moeder tijdens de zwangerschap. Maar pas geleidelijk aan werd
duidelijk dat ze anders was dan de anderen. “Meer dan mijn
broers en zussen was ik stil en eerder op mezelf gericht. En als
er bijvoorbeeld een bord op de grond aan stukken viel, dan
reageerde ik niet. Dat was best raar. Mijn mama maakte zich
zorgen. Daarom is ze met mij naar de dokter gegaan. Na maan-
den van verschillende onderzoeken had die niks gevonden. Ik
was kerngezond. Maar we wisten dat dat niet kon. Uiteindelijk
zijn we op aanraden van een vroegere leraar van mijn moeder
bij een specialist in Brussel terechtgekomen. Die kwam tot de
conclusie dat ik doof was. Dat heeft mijn moeder veel verdriet
gedaan. Maar we waren ook blij dat de puzzelstukken nu op
hun plaats vielen. We konden verder.”

Gebaren

“Tk ging naar school in het Koninklijk Instituut Spermalie in
Brugge. Het onderwijs is er aangepast aan slechthorenden en
doven. Het was een fijne tijd. In het middelbaar heb ik er mijn
vriend leren kennen. Die is nu mijn man. We zijn getrouwd
en we hebben drie kinderen. In Spermalie begon ik te beseffen
wat er met mij aan de hand was, omdat de andere leerlingen
gebarentaal spraken. Dat was totaal nieuw voor mij. Voorheen
begreep ik de mensen door te liplezen. Als we met het hele gezin
thuis aan tafel zaten dan deed iedereen zijn uiterste best om
duidelijk te spreken, om zich verstaanbaar te maken. Gelukkig
kende mijn broer Filip ook wat vingerspelling en wat gebaren,
net als mijn moeder. Zij heeft me ook gestimuleerd om mijn
spraak te oefenen zodat ik me ook kan uitdrukken tegenover
horende mensen die geen gebarentaal kennen. Elke zaterdag-
morgen stuurde ze me naar de logopedie. Maar ze wou ook dat
ik gebarentaal zou blijven gebruiken, om te kunnen praten met
mijn dove vrienden.”

“Vroeger kende ik veel horende mensen doordat ik vaak speelde
met mijn broer en zijn vrienden. Op het strand van Oostende,
waar we woonden. Sommigen ken ik nog steeds. Eigenlijk heb
ik altijd contact gehad met horende én dove mensen. Maar het
blijft wel een opgave, doof zijn tussen de horenden. Je moet je
eens het omgekeerde voorstellen. Dat je als horende bij allemaal
doven zit die gebarentaal spreken. Hoe zou jij je voelen? Wat
zou je doen? Blijven of weglopen?”




Vaak hoor je dat sommige
zintuigen zich sterker ontwik-
kelen waar andere het laten
afweten. We vragen of dit bij
doven ook zo is. “Als ik mijn CI uitdoe kan ik muziek voelen”,
zegt Dominique. “De trillingen van de bas. Ik denk dat veel
horenden verleerd zijn om te voelen hoe muziek kan aanvoelen.
Van kleins af aan leren we ook onze tast goed ontwikkelen.”

Viaamse Gebarentaal - logo

Sms

Intussen heeft Dominique er al ettelijke keren haar telefoon
bijgenomen. Ijverig tokkelt ze op het touchscreen. Het valt ons
in dat nieuwigheden als sms het veel makkelijker maken om te
communiceren. “Ja dat is zo”, zegt ze. “Telefoneren blijft moei-
lijk voor mij, zelfs met mijn CI. Maar berichtjes kunnen sturen
maakt alles zoveel makkelijker. Als ik in een kleerwinkel een
broek heb besteld die ze niet meer hadden in mijn maat, dan
vraag ik om niet te bellen maar om te sms’en zodra de bestel-
ling binnen is. Ook met de directeur en de leerkrachten van de
school van mijn dochter communiceer ik meestal via sms.”

“Maar hoe pak je het aan in dagdagelijkse conversaties? Bij de
bakker, bijvoorbeeld?” willen we weten. “Als een persoon goed
articuleert, duidelijk praat, dan lukt het wel om die te begrijpen
door de combinatie van mijn CI en liplezen. Maar als iemand
mompelt of te snel praat is het moeilijker. Ook schrikken men-
sen vaak van mijn luide stem. Ik ben mij daarvan bewust en
probeer rustig en traag te spreken. Bijvoorbeeld, als ik de weg
moet vragen, zoals daarnet.”

“Doe je de CI soms af?” “Als het stil is in huis doe ik hem soms
uit. Anders hoor ik het uurwerk tikken en ik vind dat enorm
vervelend. Maar eigenlijk kan ik niet zonder. Alleen als ik slaap
doe ik hem af” “Maar dan hoor je je wekker niet?” “Neen,
maar dat is geen probleem. Mijn wekker werkt met een lamp
die flitst als bij een fototoestel. Daar word ik wakker van. Of we
worden gewekt door het invallend daglicht.”

Stilte

“Wat is stilte voor u?” vragen we. Dominique denkt na. “Geen
lawaai. Geen beweging. Als ik thuis ben, de kinderen zijn naar
school en mijn man is gaan werken, dan kan het stil zijn.”
En of het makkelijker is om geheimpjes te hebben als je je moei-
lijk kan verspreken? “Ah ja. Als doven met elkaar gebaren

dan kunnen anderen dat niet begrijpen. Het is een taal apart.
We hebben ook onze eigen humor. Zeer visuele grappen.”
Liesbet had er ons al op gewezen dat dove mensen rijmen met
hun handen. “Woorden die op elkaar rijmen, doen dat niet
per sé ook in gebarentaal”, legde ze uit. “Poézie bij doven werkt
met gebaren, handvormen die dicht bij elkaar liggen.” “Ja, het
is iets speciaal”, zegt Dominique. “Het is moeilijk om uit te
leggen, maar wij schrijven ook wat we gebaren. Daardoor
maken we voor een buitenstaander vaak schrijffouten.”

© Tuur Uyttenhove ‘De Intrige’ van Hand in ‘t Oog |
- —

Zou er eigenlijk toneel voor dove mensen bestaan? Dominique:
“Ja. Hier in de buurt is er de toneelgroep Niemand Perfect in
Heule. De groep is onderdeel van De Haerne Club, een organi-
satie die zich inspant om doven en slechthorenden een plaats
te geven waar ze zich optimaal kunnen ontspannen. Zij spelen
jaarlijks in mei een voorstelling. In Oostende is er Hand in 't
Oog, een gezelschap dat Kurt Vanmaeckelberghe oprichtte
nadat hij had gedanst in de productie Wolf van Alain Platel.
Die voorstellingen zitten altijd vol mimiek en gebarentaal.”

Intussen volgt Dominique avondlessen Photoshop. Ze zou graag
professionele fotografe worden. Eigenlijk wou ze in het middel-
baar al de opleiding fotografie volgen. Maar in Spermalie was
die er niet. “Ik ben nu de enige dove in mijn groep. En ik ben de
eerste van mijn groep. Doven zijn niet dom maar gewoon doof.
Vroeger werd er vaak gezegd, je moet dit of dat niet doen, dat
is te moeilijk voor doven. Dat was zeer vervelend. Maar over
het algemeen worden dove kinderen nu meer gestimuleerd om
te leren dan vroeger. Veel doven gaan naar een horende school,
er zijn er die naar de universiteit gaan. Vaak worden tolken
ingezet tijdens de lessen. Vroeger was dat ondenkbaar. Er zijn
nu ook meer dan vroeger leraren die gebarentaal kennen en die
gebruiken in hun lessen.” Zelf geeft Dominique ook cursussen
gebarentaal aan horenden, in De Haerne Club. Ze vraagt of we
zeker willen verwijzen naar de website van Fevlado, de Federatie
van Vlaamse DovenOrganisaties. “Daar vind je alle info over
cursussen Vlaamse Gebarentaal. Het zou goed zijn als meer
horenden gebarentaal zouden leren. Gebarentaal is een leven-
dige taal. Bovendien is de Vlaamse Gebarentaal een erkende
taal, net als Frans of Duits. Zet dat er ook maar bij.”

interview Dominique Vergote & Joon Bilcke

Meer info op www.fevlado.be.



Rust roest

In Omerta maakt Cinema Lumiére van Omer Taelmans
plaats voor een gloednieuw rust- en verzorgingstehuis
ofte RVT. En het is elders niet anders. RVT’s schieten als
paddenstoelen uit de grond. Mensen leven nu eenmaal
langer en behoeven langer zorgen. Maar misschien liggen
rust en roest nergens zo dicht bij elkaar als in ‘t rustoord.
Zorgeloze Dominique Vergote struinde er een middag rond.

Middagrust

Het is middag en alle mensen liggen te slapen. Ik kom - wat
vroeger dan gewoonlijk - aan in het rusthuis om mijn ouders
te bezoeken. Het is er opvallend stil. Ik loop door de gang en zie
openstaande deuren met slapende mensen. De één onderuitge-
zakt met de mond open, de ander, zijn hoofd ondersteund door
zijn hand, in een ronkende slaap. Bij nog een ander speelt de tv
met téveel lawaai, maar daar stoort de slapende kijker zich niet
aan. In een volgende kamer ligt iemand op haar bed met op de
achtergrond klassieke muziek.

Nergens is er beweging. De gang is leeg, in het kine lokaal staan
de toestellen er werkloos bij, geen verzorgenden in de gang. De
stilte overvalt mij. Soms kan het hier behoorlijk druk zijn met
heen en weer lopende verzorgenden en schuifelende ouderen.
Ik heb het gevoel dat ik net op dit moment even kan binnen-
kijken in de echte wereld van deze bewoners. Het raakt mij.

Stilte, het hoort zo bij de wereld van deze mensen. Slapen, zit-
ten, liggen, staren, wachten...

Wie zijn die mensen, wie zijn ze in die stiltes, waar denken
ze aan, waar kijken ze naar? Welke verhalen zitten er ach-
ter die stiltes? Welke geheimen, welke verboden liefdes, welke
herinneringen die ze nooit aan iemand verteld hebben? Welke
schaamte, welke onvervulde verlangens of passies...? Zijn ze
blij dat ze die geheime liefde toen verzwegen hebben? Of von-
den ze dat ze er toch hadden moeten voor gaan? Voelen ze zich
nog schuldig omdat ze toen die collega op een smerige manier
opzij hebben gezet of hebben ze het zichzelf kunnen vergeven?
Misschien denken ze nu aan die buur die ze toen echt wel in
de steek hebben gelaten als die kwam vragen om partij te kie-
zen voor hem. Of was zwijgen op dat moment toch de beste
beslissing? Het intrigeert mij, de mensen en hun wereld. Hun
geheimen die wellicht geheimen zullen blijven. Ik hoop dat ze er
1 in vrede mee kunnen leven.

Ik heb het altijd leuk gevonden om bij senioren te vertoeven.
Die kwetsbare mensen met hun eigen verleden en hun eigen
tempo. Het is net of je in een
andere  wereld terechtkomt.
Je eigen drukke bestaan komt
even tot stilstand, je deint
even mee op hun ritme. Hun
trage  vooruitschuiven, hun
trage gedachtegang, hun genie-
ten van kleine dingen (een
bos bloemen, een vogel die
op het balkon zit, een man of
vrouw die passeert, een potje
koffie), hun stiltes. Het doet
mij deugd. Er hoeft niet nood-
zakelijk iets te gebeuren, ik
kan er gewoon eventjes zijn.

Maar... dat is gerekend zonder de wereld rondom. Want even
later komt de machine van het rusthuis tot leven. De drukte en
de organisatie nemen het over. Het lawaai infiltreert langzaam
de rust van het moment. Mensen worden naar de kine gebracht,
worden gemotiveerd om deel te nemen aan de activiteiten.
“t Gaat u deugd doen Maria!” Koffie wordt rondgedragen.
Met een luide stem worden mensen aangesproken dat “de kof-
fie met het koekje er is!” “Ik zal het koekje opendoen hé en de
koffie al uitschenken. Allé smakelijk hé!” En weg zijn ze weer.
De stilte valt weer in de kamer. De vrouw of man staat recht,
schuifelt naar de tafel en ploft zich daar neer. Graag hadden
ze nog verteld over het feit dat ze zich zorgen maken over hun
pijnlijke knie of dat ze vanavond graag een boterham meer zou-
den krijgen. Of dat ze ongerust zijn over hun zoon die vandaag
naar de dokter moet. Maar er is geen tijd. Voor ze begonnen
zijn met praten is de verzorger weeral weg.

Iemand moet naar het toilet en belt om hulp, want alleen gaat
het niet meer. Ze wacht en wacht... Als er na geruime tijd ein-
delijk iemand tijd gevonden heeft - “We zijn hier hoor! En wat
scheelt er?” - verbijt ze haar wrevel dat het zo lang geduurd
heeft. Ze weet dat ze het druk hebben. Ze heeft geleerd dat zwij-
gen hier het beste is.

lemand anders laat uitnodigend haar deur openstaan. ledereen
die passeert spreekt ze luidkeels aan, hopend op een klapke.
De stilte weegt ongetwijfeld zwaar voor haar.

Intussen wordt druk heen en weer gelopen. De was moet uitge-
deeld, een lamp hersteld, de menu’s ingevuld. Er wordt geroepen
en gekletst in de gang. “En hoe was 't weekend? Ik had gisteren
tien man in huis!” Er klinkt schlagermuziek op de achtergrond,
er is een zangnamiddag. “Veel te veel lawaai”, hoor ik iemand
zeggen die niet meedoet.

Cyriel verwacht vandaag de dokter. Hij toont mij een lijstje
met vragen die hij, met veel inspanning, neergekrabbeld heeft.
Als hij ze opschrijft zal hij ze zeker niet vergeten. Hij houdt het
stevig vast. Als ik de dokter even later in sneltempo zie passe-
ren, duim ik voor Cyriel. Ik hoop dat zijn lijstje het haalt. Even
later hoor ik dat hij toch nog zo graag had gezegd dat hij de
laatste tijd zoveel pijn in zijn lenden heeft en wat hij daar moet
aan doen. Maar dat was zijn laatste vraag op het lijstje en die
was er teveel aan. “De dokter had niet veel tijd”, zegt Cyriel ver-
ontschuldigend. De vraag blijft stilzwijgend in zijn gedachten
hangen. Hij zal maar wachten tot volgende maand.

Dat de maatschappij erbuiten blijft doordraaien weten deze
mensen maar al te goed. Ze kunnen niet meer mee. Ze zijn te
traag. Zwijgen is de boodschap. Zwijgen voor de goede vrede.
Zwijgen om geen mensen op stang te jagen. Zwijgen om men-
sen niet te kwetsen of zwijgen om mensen niet ten laste te
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zijn. Zwijgen omdat ze niet voortdurend willen zagen. Zwijgen
omdat ze anders storen. Zwijgen om te overleven in deze maat-
schappij waar ze niet meer in passen. Echt gehoord worden, dat
kennen ze al lang niet meer.

Een aantal van hen protesteert en blijft om aandacht schreeu-
wen. Dat zijn de taaien. Bij hen wordt de deur dichtgedaan of
wordt een pilletje gegeven, zodat ze wat kalmeren. Dan krijgen
ze zwijgplicht.

Cafetaria

Even later op de middag zit ik tussen de senioren in de cafeta-
ria. Samen met hen observeer, geniet en mijmer ik. Ik laat mijn
gedachten de vrije loop, mijn blik dwaalt ontspannen rond.

Aan het tafeltje tegenover mij
zit een koppel. Zij met haar

ZWijgen koffie, hij met zijn pintje.

Stil zit ze in haar hoekje
te turen door het raam.
De naalden tikken snel

De stilte hangt tussen hen in.
Is alles al gezegd? Ze wuiven
als teken van herkenning. Een
groet, een glimlach, daarna is

wegtjokt naar zijn kamer zie ik een kwetsbare, onzekere man.
Hij gaat de stilte en het stilzwijgen weer tegemoet.

In de hoek, aan een tafel alleen, wordt mijn aandacht getrok-
ken door een wat oudere eenzaat - hij doet mij denken aan mijn
grootvader. Hij zit gewoon voor zich uit te staren. Hij kijkt alsof
hij in de verte iets boeiends ziet. De wereld rondom hem lijkt

hem maar matig te interesseren. Het zwijgen binnenin heeft het
een sjaal voor 't kleinkind. het weer stil. overgenomen.
Eindeloos tikken de naalden. O?eens' klaarF mands 9%
| De sjaal moet af, de winter komt, Hij herinnert zich een verhaal L in luist
'i OIS 5 van vroeger en de.dameert €ssén i1n wisieren
A Eenwarme sjadl, da’s goed. flarden van een gedicht dat I
i hem invalt. Er wordt even Drukte en stilte, haast en rust, willen zwijgen, moeten zwijgen I_
En na de sjaal nog warme sokken, geglimlacht. Hij hield altijd en het toch graag zeggen. Het is hier allemaal zo duidelijk naast E
warme sokken voor in de laarzen. al van spreuken, gedichten elkaar aanwezig. Onze maatschappij herken je hier in het klein. !
Koude voetjes da’s gevaarlijk en liedjes en zat er nooit mee Alleen krijgen de stilte en het zwijgen hier grotere proporties. t
voor zo'n klein kind. verveeld om er één voor te dra- En dat geldt zowel voor het moeten zwijgen (want wat is het
gen. Hier houdt hij het echter alternatief?) als voor het willen zwijgen (want het hoeft alle- ¥
Op het ritme van de naalden bescheiden. De andere men-  madl zo nodig niet meer).
tikt het in haar’hersenen o TR e -
imds e OPm(;uw o weet hoe ze erop zouden reage- Met deze gedachte breng ik even later mijn vader en moeder
NG TR ren. Toch zie je zijn ogen even terug naar de kamer waar ze zich in de zetel voor het raam r
“Niemand zeggen”, zei haar zoon. blinken. installeren. Als ik vertrek voel ik machteloosheid en frustratie.
Dat heeft ze goed onthouden. Een vrouw steunend op een Omdat deze twee mensen hier monddood worden gemaakt
Niemand zeggen. Dat weet ze. looprekje schuifelt onze rich- en omdat ik daar mee verantwoordelijk voor ben. Dat ik hen
Zal ze nooit vergeten. Zwijgen. ting wuit, ze kijkt verloren zelf - door altijd maar druk bezig te zijn - niet voldoende hoor, I
rond. Ze vindt haar weg niet. hun ritme niet respecteer, hen de tijd niet geef om helemaal te k
Waarover ze moet zwijgen Ze klampt een verpleegster zeggen waar ze mee bezig zijn. Dat ik hen niet de mogelijkheid £
is ze allang vergeten. aan en vraagt waar haar man geef om op hun manier waardig afscheid te nemen van deze L
I1isReq g FARRTICLS Tl is. Ze wordt niet au sérieux  maatschappij. :
Helemaal niets. Breien. Da’s geroeg. genomen en wordt aan haar Ik had het mij anders voorgesteld... Tk zou het wel gaan zeggen.
o arm terug meeg';.evoer'q naar I'l.< zou er. voor opkomen. Maar nu het Zf)ver is merk ik hoe moe.i— .
Dat geen koude voetjes mag hebben. haar kamer. Zij zwijgt en lijk het is om de stilte en een trager ritme toe te laten, ook in .
Dat een warme sjaal nodig heeft knikt en gaat gewillig mee. mijn leven, en zelfs tegenover mijn ouders. Onze maatschappij
en misschien nog een warme trui. Even verder zit iemand die draait door en ik erbij.
X vroeger  ongetwijfeld een
En dan is 't weekend, komt de zoon. belangrijk man was. Dat zie Daarnaast ben ik hen ook dankbaar voor de momenten van
Ziet het breiwerk liggen, zegt bedankt. je aan zijn manier van zitten, stilte en de rust die zij mij geven, voor de lessen in luisteren
Neemt het mee naar huis, aan zijn kledij, aan de manier en voor het mij leren verwoorden van alleen maar de essentie.
legt het in de kast. waarop hij zijn biertje drinkt. Zwijgen kan soms zalig zijn. Als ik bij hen op de kamer kom en
De kast met tien jaar bretwerk. Aan dat tafeltje in de cafe- ze zitten over de daken naar de wolken te turen, dan ben ik blij .t

Breiwerk voor een kleinkind
dat al tien jaar lang
nooit ouder wordt.

taria tussen zijn bezoekers
vang je nog een glimp op van
zijn vroegere ik. Als hij later

Johan De Bock

dat ik de drukte even achter mij kan laten en dat ik mij kan bij-
zetten om te genieten van het zwijgen en de stilte.

Dominique Vergote
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Spel zonder grenzen

In Kortrijk leven mensen van 140 verschillende nationa-
liteiten bij mekaar. Sommigen wonen hier nog maar pas,
anderen hebben hier al een heel leven opgebouwd. Zoals
de familie Belhadi. Die kocht een huis in de Pluimstraat,
vader gaat uit werken, de kinderen lopen school in de
Sint-Jozefsschool in de buurt. In het kader van ons project
Werk in de Wijk gingen we langs voor een kennismaking.

Als ik aanbel laat de vader des huizes, Moustapha Belhadi me
binnen. Ik heb taart bij, maar die wordt door zijn vrouw Fatma-
Zohra vakkundig aan de kant gezet en vervangen door een
groter exemplaar. Het is niet dat ik niet welkom ben. We drin-
ken koffie en thee, ik tracht me niet te laden afleiden door een
grote flatscreen in de hoek van de kleine living. Dochter Tmain
komt er ook bijzitten. De jongste zoon, Mohammed Nour, is
naar de les. Sara, de oudste dochter, is al getrouwd en het huis
uit. Allemaal zijn ze Belg van Algerijnse origine. Moustapha en
Fatma zijn in Algerije geboren, de kinderen in Belgié.

Hoe zijn jullie hier terechtgekomen?

Imain: “Mijn grootvader is als eerste naar hier gekomen. Na de
onafhankelijkheid van Algerije konden Algerijnen makkelijker
aan de nodige papieren raken om naar Frankrijk te reizen. Zo is
mijn grootvader in 1968 uit het land vertrokken. Via Frankrijk
is hij in Belgié gearriveerd. Mijn grootmoeder wou niet mee. Ze
zei, al die tijd hebben de Fransen ons land bezet en nu ze weg
zijn ga ik hen niet achterna. Ze is met mijn vader en zijn zussen
in Algerije gebleven en heeft heel lang geen contact meer gehad
met mijn grootvader. De familie dacht zelfs dat hij overleden
was. Tien jaar later is mijn grootmoeder dan toch vertrokken,
haar man achterna, samen met haar dochters. Mijn pa is pas
later gekomen. Om Algerije te kunnen verlaten had je een carte
militaire nodig en die had hij niet, toen. Je kreeg die pas nadat
je je legerdienst had gedaan. Dat is nu nog zo. Als je die kaart
niet hebt, mag je niet werken, kan je het land niet verlaten.”

Moustapha: “Zodra ik mijn carte militaire had, ben ik naar
hier gekomen. In 1981, ik was 22 jaar oud. Mijn familie was
hier al. Tk heb enkel wat vrienden moeten achterlaten. Toen
ik in Belgié aankwam ben ik bij mijn vader gaan wonen in de
Stasegemsestraat. Hij woonde in Kortrijk omdat het niet ver
van Frankrijk is, waar zijn zus verbleef. Nadat ik getrouwd was,
zijn we verhuisd naar Bissegem. En dertien jaar geleden hebben
we dit huis in de Pluimstraat gekocht. Tk kende Kortrijk niet
toen ik naar hier kwam. Maar ik moet zeggen, intussen ben ik
in Gent geweest, in Brussel, in Brugge, en ik ben het liefst in
Kortrijk. Alles is hier goed georganiseerd. En het is hier kalmer.
Ik heb hier nog nooit een probleem gehad, met niemand. Ik had
nog nooit mijn papieren moeten tonen, tot een paar weken gele-
den, hier wat verderop. Er zijn verscherpte politiecontroles en de
nieuwe agenten kennen mij nog niet.”

Fatma’s neefje Nadir, in Algiers
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Moustapha, in de Stasegemsestraat

Imain: “In Algerije leefde de hele familie samen in één dorp,
op een groot terrein dat mijn overgrootvader ooit had gekocht.
Het is op twintig minuutjes rijden van Algiers. Het dorp heet
ook gewoon ‘kinderen van Belhadi’. Er wonen nog andere men-
sen maar die hebben er eigenlijk niet veel te zeggen. Mijn tante
had er mijn moeder voorgesteld aan mijn vader, om te trouwen.
Mijn vader en mijn moeder zijn neef en nicht.”

Fatma: “Op 29 juli 1985 zijn we in Algerije getrouwd.
Ik woonde toen nog daar, mijn man woonde al in Kortrijk. Hij
is teruggekeerd naar Algerije om te trouwen. Op 12 augustus
zijn we samen naar Belgié gekomen. Dat was heel erg wennen
voor mij. Zo een klein huis, terwijl ik in Algerije zoveel plaats
had om te gaan en te staan waar ik wou. De mensen praat-
ten een taal die ik nog nooit gehoord had en die ik niet kende.
De mensen in Algerije zijn ook opener. In Kortrijk zijn de men-
sen geslotener. Neen, ik had het echt moeilijk die eerste jaren.
Ik ben er zelfs een tijd ziek van geweest, depressief. Nu gaat het
al beter. Ik ken intussen meer mensen, als ik naar school ga,
praat ik met de andere moeders.”

Was het voor jou even hard wennen?
Moustapha: “Ik heb daar geen probleem mee gehad.”

Fatma: “Jij was uit werken. Maar ik was de hele dag thuis.
Mijn man had liever dat ik bij de kinderen bleef. We gaan geen
geld geven aan de créche en gaan werken hé. Vijf kinderen in de
créche, dan heb je niets meer over hé.”

Moustapha: “Ik ben vrij snel beginnen werken. Eerst bij
Beklon Fibers, een spinnerij vlakbij mijn thuis, langs het kanaal
Kortrijk-Bossuit. We maakten er microvezels waarmee tapijten
worden geweven, precies haartjes. Het bedrijf is in 1996 failliet
gegaan, de fabrieksgebouwen zijn intussen verbouwd tot lofts.
Ik heb ander werk moeten zoeken en ben zo bij Balta terecht-
gekomen. Het werk is er gelijkaardig als bij Beklon Fibers.
Ik vind, als je wil werken, kan je werken. Thuis zitten en wach-
ten tot het werk uit de lucht komt gevallen, dat is geen manier
van doen.”

Moustapha excuseert zich. Hij zondert zich even af voor het
gebed. “Als je werkt, verdien je geld. Als je bidt, verdien je het
paradijs”, knipoogt hij. “Het is moeilijk om te praktiseren als je
in een niet Moslimland woont”, zegt Imain. “Maar op het werk
van mijn pa heeft de baas hem toch toegestaan om vijf minuten
alleen in een kantoortje te bidden als het bidtijd is. Zelf bid ik
minder dan mijn pa. Onze ouders laten ons eigenlijk onze eigen
weg zoeken als het op het geloof aankomt, bijvoorbeeld ook wat
de hoofddoek betreft. Als het is van moeten dan ga je dat als
een straf beschouwen. Maar de Ramadan doe ik wel mee.”




Wat betekent Algerije voor jou?

Imain: “De familie woont daar, ik heb er ook vriendinnen. Ik
voel me daar wel thuis. Als het voor niet te lang is. Voor mijn
ouders is dat anders. Zij kunnen daar zonder problemen twee
maanden naartoe. Zij zijn daar geboren, hebben daar geleefd.
i Mijn vader is er zelfs een huis aan het bouwen. Maar na twee
: weken heb ik het er wel gehad. Uiteindelijk is het er heel anders
! dan hier. De omgeving, het weer, de huizen, de mensen... Op
| tv spreken ze het échte Arabisch, terwijl wij thuis een dialect
| spreken, dat is heel anders. Je kan wel een beetje volgen maar
| meer niet. Ze staan ook heel vroeg op. Om zeven uur ‘s och-
tends loopt de stad al vol mensen. ledereen is wakker. Tot rond
een uur of twee op de middag, dan is het veel te warm, echt
heet. Dan sluiten de winkels en houden de mensen een siésta,
zoals in Spanje. Wij zijn dat niet gewoon. Het is een heel ander
ritme dan bij ons. En ’s avonds is er daar dan keiveel ambi-
ance. Bij ons zitten de meeste jonge gasten na zeven of acht
uur op Facebook. Daar niet. Ze hebben wel een computer thuis
maar het internet gaat heel traag. En het interesseert hen pre-
cies niet, mijn neven en nichten. Ze leven precies als wij twintig
jaar geleden. Kinderen die voetballen met een half platte bal.
Echt genieten van het leven. Dat zou hier wel wat meer mogen
zijn. Gisteren zat ik samen met wat vriendinnen en iedereen zat
met zijn hoofd naar beneden op zijn gsm te zien. Da’s echt niet
geestig.”

Moustapha steekt een sigaret op. “Niemand is perfect. Tk
ga stoppen, op een dag. Maar ik weet nog niet wanneer.
Eigenlijk mag ik niet roken volgens de religie. Misschien
wordt ik geweigerd in het paradijs.” Er is hilariteit.
“Tedereen heeft zijn kleine foutjes, toch?”

Ik vertel over de geschiedenis van de straat. Dat het een
levendige straat was. En dat er beetje bij beetje cafés en
winkels zijn gesloten en dat in de huizen die leeg kwamen te
staan vaak vreemdelingen zijn komen wonen. Misschien meer
vreemdelingen dan Belgen. En dat veel mensen daar moeilijk
mee om kunnen.

Moustapha: “Weet je, Belgen, Marokkanen, Tunesiérs,
Algerijnen, dat is allemaal niet zo een groot verschil. Als je pro-
blemen zoekt, zul je er vinden, dat is normaal. En racisten zijn
er overal. Maar ik heb er in elk geval nog geen last van gehad.
Ik ga uit ’s avonds, ik werk samen met Belgen, allemaal geen
probleem. Van die gasten die drugs dealen, die hier niet geboren
zijn en hier niet wonen, wij zijn daar ook slachtoffer van.”

Volgen jullie de ontwikkelingen in de Arabische wereld?

Moustapha: “Het is niet goed wat er gebeurt maar het is nodig.
Zoals in Egypte, waar de president veertig jaar aan de macht
was. De overgang naar meer democratie verliep in Algerije ook
moeilijk hé. De burgeroorlog daar, dat is nog maar tien jaar
geleden hé. Daar zijn ook veel doden gevallen.”

Fatma: “Al wie voor de overheid werkte liep gevaar. Mijn
achterneef werkte voor een rechter. Terroristen hebben hem
vermoord. Hij is teruggevonden in een zak.”

Gaan jullie ooit terug?

Moustapha: “Ik ben hier twintig jaar. Ik heb mijn
werk hier. Mijn leven is hier. Nee, naar Algerije ga ik
op vakantie.”

De bel gaat. Malika komt binnen. Ze woont nu

nog in de Deerlijksestraat maar komt binnenkort in de
Pluimstraat wonen. Ze is er een huis aan het renoveren, even
verderop. Samen met haar dochter gaat ze mee met de Belhadis
op de foto.

Bij het afscheid stopt Moustapha me een schilderij in de han-
den. “Mag ik u een cadeau geven? De Ezelspoort in Brugge.
De schoonmoeder van mijn baas in Beklon Fibres heeft dat
geschilderd. Ze schilderde veel zo'n tableaus. Toen de fabriek
failliet ging, heeft hij mij er twee gegeven. Zijn zoon moest ze
niet hebben. Pak maar mee. Het andere is kapot. En hier, dat
mag je ook hebben. Een zandfiguurtje uit Algerije. Ik koop er
wel een nieuw als ik ginder ben.”

interview Joon Bilcke




Verbeter de wereld,
begin bij jezelf

Met de Walen. Met de werklozen. Met de buurman.
Met de Zuid-Europeanen. Soms lijkt solidariteit veraf.
Lijkt het of onze samenleving er een is van allen tegen
allen, van tegen in plaats van voor. Soms lijkt solidari-
teit een woord uit een vervliogen verleden, een betere
tijd. Maar schijn bedriegt. Zorgeloze Myriam Soenen ziet
dat anders.

Iets kleins

Bestaat er nog solidariteit? Ik durf in alle bescheidenheid en
volmondig ‘ja’ antwoorden op deze vraag. Omdat ik solidariteit
vaak ontmoet in mijn omgeving.

We moeten solidariteit niet zien als iets groots, zoals ik me de
‘Solidarnosc’ herinner uit de jaren zeventig en tachtig. Toen
deed gans Polen mee voor de goeie zaak. In die periode dreigden
de arbeiders hun job te verliezen en het is een normale zaak dat
men dan massaal samenhokt. Maar kijk nu eens wat er over-
gebleven is van Lech Walesa? Ik las onlangs dat de jonge Polen
niet meer weten wie die man is.

Of zie wat er gebeurde in Brussel bij het overlijden van de in
elkaar geslagen buscontroleur. Collega’s gingen massaal in
staking omdat het een zaak van algemeen belang is.

Of herinner je de witte marsen ten tijde van de Dutroux-affaire.
Ondanks het feit dat we in een zeer individualistische samen-
leving functioneren zit er toch diep in ons een gevoel van
samenhorigheid. Maar dat lijkt slechts naar buiten te komen
als we ons aangevallen voelen. Zou het niet mooi zijn als alle
neuzen altijd in dezelfde richting staan?

Voor mij is solidariteit iets kleins, vanuit het hart, zonder
veel woorden. Begint alles niet met: hoe we zelf, voor onszelf,
solidariteit invullen? Durf ‘ik’ bij deze vraag stilstaan? Het
is veel gemakkelijker om te zeggen dat de ander, zus of zo,
teveel of te weinig is... Verwacht ‘ik’ niet te veel van de ander?
Of wachten we tot de ander uit zijn sloffen schiet om dan mee
te doen met de grote hoop? Waarom vergelijken we ons met een
ander? Of wat te denken over medeleven? Ben ‘ik’ wel solidair?
Ja, ik weet dat ik veel vragen stel. Maar dat is nu eenmaal mijn
manier van zijn, van denken en doen.

Smile

Heb je al eens geprobeerd om te glimlachen als je langs de straat
loopt? Gewoon glimlachen. Je moet dat echt eens doen: naar
iedere vreemde die je voorbijkomt, glimlachen. Niet gemakke-
lijk, maar een mooie oefening. De meeste voorbijgangers kijken
je ongelofelijk aan, alsof je iets persoonlijks van hen verlangt
of hen zult aanvallen. De meesten zijn niet op hun gemak of
kijken wantrouwig. Toch beloont tachtig procent je met een
lach. Mensen hebben geen tijd om gewoon vriendelijk te zijn.
Mensen hebben zoveel problemen, zijn in zichzelf teruggetrok-
ken of denken er gewoon niet aan.

Toen ik onlangs ziek was, belde mijn vriendin mij dagelijks
op. En toen de nood het hoogst was, heeft ze mij in allerijl,
’s morgens vroeg naar de kliniek gebracht. Niettegenstaande ze
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Myriam in “Versus’ (2010)

een gezin heeft, maakte ze tijd vrij om boodschappen voor mij
te kunnen doen. En nog veel meer dan dat. Deze relatie is ook
wederzijds. Wij weten dat we op elkaar kunnen rekenen, gelijk
wanneer. Wij beseffen dat en koesteren dat. In diezelfde periode
werd mij gevraagd of er iemand uit de Ardennen bij mij mocht
logeren voor een tweetal nachten. Alhoewel ik mij niet kiplek-
ker voelde was ik toch blij met mijn logé. Op de een of andere
manier had ik het gevoel dat het juist was om de dame onder-
dak te geven. Uiteindelijk bleef ze vier dagen. Intussen ben ik
al twee keer bij de dame uit de Ardennen uitgenodigd en is er
een mooie vriendschap aan 't groeien. En zij is al verschillende
keren bij mij gekomen.

Ik ken een dame van 83 jaar die elke morgen naar een nog
oudere buurvrouw gaat om haar te helpen aankleden. En dat
terwijl haar man niet meer alleen functioneert. Het is dus efkes
naast de deur gaan en dan vlug teruggaan want de echtgenoot
kan niet lang alleen zijn. Dat is voor mij solidariteit. Dat staat
niet in de krant. Het gebeurt gewoon.

Help!

Wat ik ook soms bemerk is dat mensen geen hulp durven vra-
gen. Mensen zijn beschaamd om hulp te vragen of kunnen in
een rol van ‘arme ik’ vervallen. Zelfbeklag is een rare ziekte
waar veel mensen aan lijden! Mensen weten niet altijd welke
nood er is. Toch bemerk ik dat er veel signalen worden uit-
gestuurd, maar zijn we in staat om te kijken met de juiste ogen
om die op te vangen? Staan onze oren genoeg open om de bede
te horen? Staat ons hart open om de pijn te voelen? Zijn we
bereid om ‘zomaar’ mensen te helpen, gelijk wanneer? Of moe-
ten we eerst in onze agenda kijken of het wel ‘past’?

We komen in een tijd waarin we meer en meer terug op
elkaar zullen moeten terugvallen. Zie hoe snel alles verandert.
Ik hoor jonge mensen die gechoqueerd zijn en wenen wanneer
ze te maken krijgen met onrecht of onrechtvaardigheid. Er komt
langzaam verandering, het kan ook niet anders. Dit is evolutie,
dit is van alle tijden.

Velen die dit artikel lezen zullen wellicht denken dat ik over-
romantiseer of zullen mij melig of prekerig vinden of niet goed
wijs of anderen zullen zich niet kunnen vinden in dit artikel.
En dat kan ik heel goed verstaan... omdat ik dat vroeger ook
zou hebben gedacht. Maar geloof me: Solidariteit bestaat!

Er is moed nodig om te veranderen. Er is moed nodig om door
de dingen heen te kijken. Er is moed nodig om met de ogen van

je hart te kijken, telkens weer opnieuw, telkens weer opnieuw...

Myriam Soenen
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Fietstocht 2012,

een eigengereide Ronde §

Aan de negende fietstocht zijn we al toe. Parcoursbouwers
Frank Delft en Danny Depypere verzamelden in al die
jaren flink wat kilometers op de teller. Altijd weer vinden
ze dan téch die nog onbereden wegjes. En de kleine maar
fijne equipe vertellers die Frank de voorbije jaren bijeen
bracht, zal de tocht ook nu weer de nodige tonelige meer-
waarde geven. Aan de voorbereiding wordt dan ook niets
te wensen overgelaten. Een impressie.

Op verkenning op de Kwaremont, ‘the place to
be’ op de vernieuwde Ronde, want daar moet
"het’ gaan gebeuren... Daar heerst nu r'eeds een
ware koersesfeer, daar hangt de spanning reeds
in de lucht, daar worden voorspellingen gedaan,
daar verandert het schilderachtige landelijke
dorpje in één grote commerciéle vipbar, daar
liggen de kasseien reeds te snakken naar dave-
rende draaiende wielen, daar wordt gezwoegd en g?zweet om
alles in de tot nog toe onbekende goede banen te le1_den, ‘daar
is de nadarploeg de nadars aan het zetten, een stel flinke jonge
kerels onder leiding van een habitué, daar wachten de bermen
op een overrompelende kudde mensenvee...
Moge de beste winnen, zondag 1 april!

Vandaag slingerden we doorheen ons schone
Vlaamse Ardennen-landschap, van Oudenaarde
naar Leupegem, van de Patersberg naar de
Koppenberg, van de Kwaremont naar de A
Waterhoek... En over ieder hoekske valt er wel o
wat te vertellen... Over 't monument van de

treurende madam, over de oude eik in het veld,

over de landschapsschilders van vroeger, over de poézie van

de ‘bergen’, de gevaren van de kasseien, het gedrocht van de
centrale van Ruien, het afscheid van Mira en Lander, het
verval van de vlasschuren, de visboer die zijn lading verloor,
enz... enz... Rond de noen genoten we op een schoon plekske
van vers belegde broodjes... De Unie vergoedt zijn vrijwilligers
in natura... haha! En smaken dat dat doet op den buiten!
Na de verkenning eindigden we in mijnen hof met ne goeie pot
koffie... Of liever gezegd: 'begonnen’ we... Want nu moet het
nog echt beginnen... Al die schone of minder schone gedachten
en ideetjes, vraagjes en weetjes moeten nu in een tekst gegoten
worden, rekening houdend met de wensen van iedereen die mee-
doet... En als dat klaar is, ewel, dan komen we were tesamen,
en nog ne keer, en nog ne keer... tot alles op zijn pootjes valt, tot
onze vertelselkes goed gekneed zijn en het deeg ons aanstaat...
en daarmee gaan we dan broodjes bakken, voor onderweg,
tijdens de fietstocht... zodat er niemand honger moeten lijden...

Triene Nottebaere

FIETSTOCHT 2012

Zondag 15 juli - inschrijven verplicht - deelname €5, avondmaal inbegrepen

“Een halve en een hele naar Oudenaarde
alsjeblief. Enkel. Oh ja, en 2 fietsen.”
De vriendelijke dame van de NMBS helpt ons
aan de vervoerbewijzen. Tijdens het wachten
een koffie, of toch iets wat er op lijkt, zonder
suiker vanwege de mieren. En het geld terug
van de koffie met mieren, maar niet zonder
aandringen. Ook zo word je rijk...
De behulpzame conducteur van de L-trein
neemt de fietsen van ons aan. Vichte. Anzegem. Oudenaarde.
Uitstappen, de fietsen ophalen, wegwezen. Tacambaroplein...
‘Gedenk, maar wees niet haatdragend’. Via Pamele, voorloper
van Oudenaarde, en Leupegem fietsen we de drukte van de
stad uit door een splinternieuwe tunnel onder een druk bereden
weg. We scheren de flanken van de bergen, laten een hellende,
met scherpe boterbloemen bezaaide weide en een handvol her-
kauwende koeien ongemoeid. Een foto genomen die het
werkelijke beeld niet kan weergeven. De weide is geflankeerd
door knot-essen, eentje als een (door de bliksem?) gesplitste
Siamese tweeling. Het vrijende paartje van vorige vrijdag zit
niet meer op het bankje voor de kapel. Langs velden met graan-
gewassen, bieten, erwten... maar ook nu weer mais die op de
fietstocht zal proberen ons het prachtzicht te ontnemen. Toch
doodpissen dan maar?
Langs de eenzame, holle eik gaat het verder. Een leeuwerik
- hoe lang is dat geleden? - bidt ergens hoog in de met wol-
ken bestikte lapjeshemel. Een aangekondigde ontmoeting met
een torenvalk. Ook torenvalken bidden. Vanaf de watermolen
nog maar eens zoeken naar een aanvaardbaar traject. Zijn hier
weggetjes die we niet hebben onderzocht en afgekeurd wegens te
steil omhoog of omlaag, te veel beton, niet leuk genoeg? Knopen
moeten doorgehakt. Kiezen is verliezen. En toch, één berg
moet kunnen. Eénmaal dokkeren over stijgende kinderkoppen.
Toch? Na de middagpauze. Met volle magen en lege blazen.
Neen? Jawel, ook al moet het te voet. Fn na klimmen komt
dalen, zoals na regen, zonneschijn. Maar met de remmen dicht.
Verplicht. Oh ja, niet vergeten nog dat tuinhuis plat te branden
dat het adembenemende uitzicht belemmert.
We pauzeren en eten ongze boterhammetjes op gezaagde boom-
stammetjes, afkomstig van een geknotte, gescheurde, uitgeholde
bejaarde wilg. Werd zijn pensioenleeftijd ook opgeschoven?
We fietsen verder langs een vloek in het landschap, maar het
product ervan is voor ons allemaal onmisbaar geworden. Geen
rui(s)ende bomen zijn hoog genoeg om de centrale te verber-
gen. Over de Schelde komen we op bekender terrein. De wind
neemt het van de bergen over. In combinatie met een helling is
het even beuken en blazen. Wellicht ligt hier wel het lastigste
deel van de fietstocht. Maar misschien blaast de wind dan uit
het oosten. Even verder de adem ophouden wegens een niet te
harden stank... hopelijk werken die niet op zondag.
Terug aan het Huis na 3 uur 22 minuten 19 seconden fietsen,
beklimming te voet inbegrepen.
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Schilder van het licht

Omerta, Cinema Lumiére wordt RVT Lumiére. Sente en
zijn bewoners evolueren mee. Op onze jaarlijkse fietstocht
op 15 juli doorkruisen we het decor van de Ronde van
Vlaanderen, de Vlaamse Ardennen. Vlaanderens Mooiste
werd dit jaar in een nieuw kleedje gestopt. Maar hoe zit
het met de streek? Is dit zo vaak geportretteerde land-
schap doorheen de jaren ook veranderd? En zijn schilders?
We gingen het vragen aan Paul Boonaert, landschaps-
schilder met een veertigjarige carriére op de Kwaremont.

Net echt

“Tk ben afkomstig van Heurne, tegen Eine. Als kind heb ik uren
gesleten langs de oude Schelde. In de natuur zijn is prachtig.
Dat is toch wat jullie ook gaan doen, fietsen in de natuur. Het
was vroeger mijn hobby om met een bromfiets rond te rijden
in de Vlaamse Ardennen. Ik ontdekte dat achter iedere heu-
vel een nieuw beeld komt. Dit landschap is enorm interessant
voor nieuwsgierige mensen. In een vlak land is alles eentonig
en ziet ge alles van ver op u afkomen. Hier kom je ergens boven
en - waw! - je ziet iets fantastisch. In mijn werken is dat ook
zo. Achter iedere heuvel zit er iets verscholen.

Mijn landschappen schilder ik fictief, zonder model. Ze bestaan
dus niet echt. Daarvoor zijn ze te mooi, te sprookjesachtig, te
kabouterachtig. Ik schud ze uit mijn mouw. Ze zijn opgebouwd
uit herinneringen. Als ik bezig ben met schilderen vergeet ik
mijn omgeving. Dan ben ik weer ter plaatse, bij dat huisje,
die boom of die boerderij - het heeft iets van een viucht uit de
maatschappij. Die details zijn elementair. Niets op mijn wer-
ken is toevallig. Een notelaar zal nooit ver van de voordeur
staan want die houdt het venijn en de muggen weg. Stokken,
die werden voor vanalles gebruikt, die staan rechtop om niet
te rotten. Op een graanzolder is er een uilengat om de muizen
weg te houden. En een achterwiel van een boerenkar telt twaalf
spaken. Die symboliseren de maanden van het jaar. Detailleren
is mijn hobby. In feite ben ik een tekenaar met olieverf. Een
schilder van het licht, ook. Mijn palet is als een keuken vol
sausjes. Tk werk op de manier van de Vlaamse Primitieven.
In stappen. De eerste laag wordt in één keer aangebracht. De
ruwe structuur zit er dan al in. Na het drogen werk ik die dan
bij. In feite begin ik dan van achteraan terug naar voor op te
bouwen. Diepte, middenvulling en voorgrond.”

Carriere

“Tk ben in 1946 geboren in een arbeidersgezin. Terwijl de
andere kinderen gingen spelen moest ik patatten gaan
rapen en hout sorteren en bundelen. Op mijn veertiende
ben ik gaan werken als mecanicien. Dat ik talent had, had
ik toen al door, maar schildersmateriaal is duur. Pas toen ik

tweeéntwintig was, ben ik naar de academie gegaan. Het was
nooit mijn bedoeling om een beroepscarriére als kunstenaar
uit te bouwen. Alles heeft zichzelf uitgewezen. Na enkele goede
recensies in de pers ging de bal aan het rollen. En toen collega
schilder en burgemeester Gies Cosyns in Kwaremont een VVV-
kantoor oprichtte, kwamen jaarlijks tussen de 150 en de 200
autobussen naar mijn galerij. Hoe dan ook, aan schilderen is
er een commerciéle kant. Dat gaat hand in hand. Het kan niet
anders. Er moet rook uit de schouw blijven komen. De tijd dat
artiesten met een luizenbaard op de hoek van de straat zaten
is voorbij. Ge moet op tijd uw belastingen betalen. En als ik een
goed werk verkoop, dan heb ik niet echt het gevoel dat ik het
kwijt ben. Dat blijft in mijn hoofd zitten. Moest ik blind worden
of iets aan mijn handen krijgen, dan pas ben ik het echt kwijt.”

Veranderende smaken?

“Tk heb de tijd meegemaakt dat ik niet kon volgen met schil-
deren. Nu heb ik tijd en ben ik eigenlijk in mijn beste periode
maar het is niet meer zo nodig. De smaken veranderen, de inte-
rieurs ook. Mijn schilderijen passen daar niet meer in. Nu krijg
ik meer speciale opdrachten, zoals het schilderen van portret-
ten. In wezen zijn er nog maar zeven landschapsschilders. Tk
ben een van de oudste van Kwaremont.

Het landschap 1in de driehoek Kluisbergen - Ronse -
Oudenaarde is niet veranderd in de veertig jaar dat ik schilder.
Maar ik denk dat jonge schilders de tijd niet meer nemen om
zich de techniek eigen te maken. In het begin heb ik zelf veel
buiten geschilderd. Dan plakken er wel beestjes en pluisjes in je
werk, maar dls je dat niet doet en te vlug fictief wil gaan wer-
ken, maak je fouten. Het is ook zo dat je met modernisme veel
onkunde kunt verdoezelen. Picasso werkte ook abstract, maar
die beheerste wel alle technieken! Die kon in één lijn een paard
tekenen, dat kan ik na veertig jaar nog altijd niet. Je moet
eerst de taal kennen om een gedicht te schrijven. In de kunst
wordt er gezocht om steeds met nieuwe dingen voor de dag te
komen. Maar in de schilderkunst gaat dat niet meer. Alles is al
geschilderd.

Mocht ik ooit nog de kans krijgen om les te geven dan zou ik
dat direct doen. Indertijd heb ik die vraag dikwijls gekregen.
Toen had ik er de tijd niet voor. Nu wel, ik heb de kennis en ik
wil die doorgeven. Ik beheers alle technieken en kan die aanle-
ren. Met zeer snelle resultaten.

Ik heb ondertussen meer dan duizend schilderijen gemaakt.
Ik kom veel mensen tegen die er een hebben. Dat geeft me zo'n
gevoel dat mijn opdracht vervuld is.”

interview Frank Delft & Triene Nottebaere




De collega’s maken
de brug

Eind 2011 startte het Kortrijkse intercultureel centrum
Leiaarde met een Netwerk Brugfiguren. Bedoeling is om
met een groep vrijwilligers de brug te slaan tussen het
reguliere aanbod in de stad inzake cultuur, onderwijs,
werk, ... en Kortrijkzanen met een andere culturele ach-
tergrond. In juni kwamen ze alvast naar Omerta kijken.
Even voordien zochten we de brugfiguren al op in hun
ontmoetingsplaats in deelgemeente Heule.

Netwerk Brugfiguren

De tafel is royaal gedekt met zoetigheden en gebak, thee, koffie,
fruitsap. Rond de tafel zitten Marlies en Samira, de trekkers
van het project, en ook Khadija, Fatima en Firdaousse. Alle drie
hebben ze Marokkaanse roots. Khadija: “Ik ben van Agadir, en
jij?” Fatima: “Ik kom uit Ouarzazate. Niet ver van Marrakech.
Waar de grootste filmstudio ter wereld is en verschillende
bekende films werden opgenomen.” Lawrence of Arabia, The
last temptation of Christ, Gladiator, Babel... Samira: “Mijn
zoon is deze zomer nog in Ouarzazate geweest. Hij heeft heel

Ly mooie foto’s genomen. Al die filmdecors en kostuums zijn daar
: nog. Zo van die kleren die ze in Julius Caesar droegen. Chique!”
S Marie-Odette is er ook, zij is Congolese. Madina heeft zich

verontschuldigd. Ze is op ziekenbezoek bij haar mama in de
Russische republiek Ingushetia. En ook Jeanne D’Arc kan er niet
bij zijn, ze moet werken deze namiddag.

Verscheidenheid troef dus bij de brugfiguren. Maar geen

mannen, merk ik op. Marlies: “In bepaalde culturen is vrijwil-
| ligerswerk iets typisch vrouwelijks.” “Hoewel er in het begin wel
\ mannen bij waren”, zegt Samira. “Maar onlangs heeft iemand

*“1 afgehaakt. Iemand van de eerste generatie, van zij die hier
i

al het langst zijn dus.” Marlies denkt dat de eerste generatie

eerder pessimistisch is geworden. “Die gast waar Samira over

spreekt deed dat al jaren, in zijn vrije tijd. Als hij wist dat er
: ergens iets interessants te doen was, maakte hij daar reclame
% voor. Maar het wilde niet echt vlotten.”

1  Mond aan mond
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A vertellen maar ook om op een ongedwongen manier hun
a ervaringen uit te wisselen.
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.t Fatima steekt van wal. “De bedoeling van het Netwerk
Brugfiguren is om via mondelinge communicatie de drem-
pel voor activiteiten in de stad een beetje te versoepelen voor
mensen met een andere culturele achtergrond. Veel mensen
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De brugfiguren zijn bijeen om ons over hun initiatief te . ¢ gaat? Samira: “Maandelijks kiezen we twee activitei-
i ten uit een lijst van al wat er te doen is rond thema’s

zijn niet eens op de hoogte van wat er te doen is. Dat is omdat
zij moeilijk te bereiken zijn met de traditionele reclame-
kanalen zoals flyers en affiches. Mond aan mond reclame werkt
voor hen beter.” ”Welke organisatie heeft er nog tijd om echt
te investeren in het uitbouwen van netwerken tussen mensen?”
vult Marlies aan. “Terwijl ik denk dat het wel overal het best zo
werkt. Als je een publiek en een netwerk hebt, dan verspreidt
je informatie zich wel via die kanalen. Is dat bij jullie ook niet
z0? Mensen die altijd naar het toneel komen en die dan ne
keer iemand meepakken. Netwerk Brugfiguren is op dat prin-
cipe gebaseerd. Ook voor mensen uit minderheidsgroepen is het
gewoon wel belangrijk om iemand te hebben die de brug
kan maken, die weet welke activiteiten er in Kortrijk
zijn, die er andere mensen mee naartoe kan pak-
ken. Als je samen met iemand ergens heen gaat,

is dat makkelijker. Als je weet dat die en die ook
gaan, zul je zelf ook sneller de stap zetten. Bovendien
geven brugfiguren niet alleen informatie door
maar blijven ze zelf ook beter op de hoogte van
het aanbod in de stad.” Khadija bevestigt: “Tk vind het

ook voor mijzelf verrijkend om naar activiteiten te gaan waar
ik anders niet naartoe zou gaan. Dat is wel tof, in plaats van
gewoon thuis voor de tv te zitten of zo.” Ook Firdaousse leerde
dankzij brugfiguren dingen kennen in Kortrijk waarvan zij het
bestaan niet afwist. “Laat staan dat mensen die thuis zitten of
een probleem hebben met de taal dit allemaal zouden weten”,
zegt ze.

Vanalles wat i

Hoe het Netwerk Brugfiguren concreet in zijn werk

Welzijn, Onderwijs, Werken en Vrije Tijd. Daar nemen
we iemand mee naar toe.” “We kiezen op basis van onze eigen
interesse maar het is ook de bedoeling om ne keer iets anders
te kiezen”, zegt Firdaousse. “Zo letten we er op dat er activitei-
ten bij zijn voor kinderen, dat er ook gratis activiteiten bij zijn,
dingen in het weekend én in de week, overdag en ’s avonds”,
zegt Samira. “Dat het aanbod divers is dus. Het is wat zoeken
en uitproberen. Door naar elkaar te luisteren weten we ook
waar er nood aan is.” Het blijkt bijvoorbeeld niet makkelijk om
mensen warm te maken voor theater. Fatima: “Theater slaat bij
mij totaal niet aan.”

De redenen waarom het ene wel marcheert en het andere niet a
lijken velerlei. Firdaousse: “In sommige culturen wordt de vrije e
tijd meer thuis doorgebracht in plaats van ergens iets te gaan

bijwonen.” “Het is vaak moeilijk om ’s avonds, als de kinde-

ren thuis zijn en de mannen van het werk komen, te zeggen: "\}.‘




ik ben weg”, aldus Fatima. Ook de taal is vaak een drempel.
Marie-Odette: “Mensen zeggen: als ik ergens naartoe ga, zal
ik er niets van begrijpen. Als ze met iemand mee kunnen gaan
die een beetje kan vertalen, helpt dat wel. Het is ook een goede
manier om je Nederlands in de praktijk te brengen. Als je de
taal leert maar thuis blijft, helpt je dat niet. Het is beter om
een beetje buiten te komen en andere mensen te ontmoeten.”
Khadija ervaart hetzelfde: “Het is moeilijk om mensen die hier
nog maar pas zijn toegekomen mee te nemen naar een activi-
teit. Ze willen dat wel maar het is moeilijk omdat ze eigenlijk
nog geen Nederlands kennen.” Marlies: “Onder de roepnaam
‘Bijt in je Vrije Tijd" verschijnt er ook een aantal keer per jaar
een kalender met activiteiten waar er geen of heel weinig
taalvereiste is. Het is goed dat die kalender er is en via de brug-

figuren kunnen we die mee helpen bekend maken.” Fatima: “Ik
denk dat de taal vooral een drempel is voor de mensen van de
eerste generatie, die hier al het langst zijn, en voor de nieuw-
komers. Bij de ouderen is er eigenlijk weinig tot geen interesse.
De jongeren daarentegen staan te springen voor alles. Zolang
het leuk is.” “Maar hen kan je ook warm maken voor bijvoor-
beeld een lezing”, vult Samira aan. “Zo was er veel en ook jong
publiek voor de reeks Dar Es Salaam. Dat waren gespreksavon-
den over moslims in Kortrijk en Vlaanderen, telkens rond een
ander thema, georganiseerd door Vormingplus.”
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Intercultureel centrum Leiaarde is een pro—oa
ject van vzw BIK - BuurtInitiatievenKuurne.
Leiaarde werkt ondersteunend naar men- ‘
sen, zowel allochtonen als autochtonen, ‘
die een rol willen spelen in de opbouw van
de interculturele samenleving. Samen met
werknemers en vrijwilligers zet Leiaarde ook zelf projecten op
die het samenleven in diversiteit bevorderen, zoals een inter-
culturele wandeling. Hiertoe werkt Leiaarde vaak samen met
organisaties met wie ze dezelfde doelstellingen deelt.

ik

Leiaarde

Meer info op www.leiaardekortrijk.be = ”
en www.facebook.be/leiaarde.
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Met vallen en opstaan

“Het is ook de bedoeling dat bij elke activiteit nieuwe mensen
meegaan”, zegt Firdaousse. Marlies: “Je wordt als brugfiguur
inderdaad ook wel uitgedaagd om je netwerk uit te breiden.”
“Bij mij lukt dat toch niet altijd”, zegt Fatima. “Het is altijd
iets. Ofwel zijn de kinderen thuis, of het is te duur, of het is niet
voor ons, of dit of dat...” Marie-Odette knikt. “Het is niet altijd
makkelijk. Soms haken mensen op de laatste minuut af, of heb-
ben ze allerlei excuses.” Khadija maakt het ook mee. “Soms heb
ik iemand die zegt dat hij of zij zal meegaan, maar die op het
laatste moment dan weer afzegt. Dat is ambetant. Maar dan
ga ik alleen.” “In dat geval ga ik niet”, zegt Fatima. “Ik heb ne
keer alleen gestaan en ik vond dat niet leuk. Het is ook altijd
een risico, hé. Als je uiteindelijk mensen meekrijgt en de acti-
viteit valt tegen...” Ook Firdaousse maakte al mee dat mensen
teleurgesteld waren. “Voor die avond van Dar Es Salaam had
ik veel mensen kunnen overtuigen. Er was zelfs iemand uit
Oudenaarde naar Kortrijk afgezakt. Maar in de loop van de
avond zijn er veel van hen terug weggegaan”, zegt ze.

Toch hebben ze er goede hoop op. Khadija: “Ik denk wel dat het
gaat lukken, maar nu zijn het de eerste stapjes. Ik zou er nog
meer moeite willen voor doen. Om nhog meer mensen mee te
krijgen.”

interview Joon Bilcke

In de toekomst zal Leiaarde het Netwerk Brugfiguren verder
uitbreiden. In september worden extra mensen bij het project
betrokken. Zij krijgen dan een korte opleiding over de do’s en
don’ts van de Brugfiguren. Daarvoor werkt Leiaarde samen
met Vormingplus. Wie geinteresseerd is kan contact opnemen
met Marlies Geldof op 0474/72 57 91, een mailtje sturen naar
marliesleiaarde@gmail.com of gewoon even langslopen bij
Leiaarde in de Slachthuisstraat 3-5 in Kortrijk.
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Stopt dat gebazel

“Wat is uw nummer? Hoe, wat? U heeft geen gsm? Hoe
kan ik u dan bereiken?” En dan kijken ze je met van die
koeienogen aan. Rudy heeft een adres met een klopper
aan zijn voordeur. En op de plaatsen die hij frequenteert
hebben ze een vast nummer. Dat staat in ieder telefoon-
boek. Dat moet volstaan. Of niet?

‘Freedom of speech’. Zo stond het er, zo'n tien jaar geleden.
Niets anders te ontwaren op de metershoge panelen. Hoelang
je ook keek. ‘Freedom of speech.” Doorheen de stad. Over heel
het land. Even nog dacht de Rudy dat eindelijk een of andere
mecenas het licht had gezien. Of misschien een bekeerde recla-
megoeroe. Of was het een politieke boodschap? Neutraal en dus
onpartijdig. Niet dus. Na weken ijdele hoop kwam de aap uit de
mouw. Ons volk kon zich verheugen op een nieuwe gsm-opera-
tor! Hoera-kreten vielen er niet te horen. Misschien werden ze
per sms verstuurd?

Jaren later, nu dus, overdenkt Rudy dat ook de

kleine dingen des levens wel degelijk hun impact

hebben. Is het nostalgie? Waar is de tijd dat men-

sen nog een klapke deden als ze op de bus zaten te

wachten? Stonden te wachten, toen nog. Nu is de
rechterduim van de jeugd, onze toekomst, kromge-

groeid. Zijn er wedstrijden ‘om het rapst nonsens
doorduimen’ in een verkrachte taal. Ook dat is schrijven. Bezig
zijn met een mobieltje - een verrijking van de taal - lijkt abso-
lute noodzaak. Het moet. Op ieder dood en ander moment.
Is wie het niet doet, lui? “Zend mij maar een berichtje als je
komt.” Kom dan mens!

Alleman bereikbaar. Altijd. Overal. Omdat mensen belangrijk
zijn. Zouden er tijdens de hoogmis ook telefoons afgaan? Rudy
vraagt het zich af. Tijdens toneelvoorstellingen alleszins wel.
En op café. In den beginne was er nog geen vrije concurrentie.
Eén operator, één merk, één beltoon. Toen was het nog leuk.
Een telefoon rinkelde en iedereen aan de toog tastte in zijn
zakken. Hilarisch. Onvoorstelbaar hoe belangrijk die mensen
moeten zijn die, terwijl ze zich amuseren, gestoord willen
worden. Ook in het echtelijk bed?

En maar bellen. Te voet, gehaast of op wandel met de hond
aan de lijn, tijdens het shoppen - ook dat moet - en het eten
van een zakske friet. In het parlement, een mens moet keuzes
maken. Op de fiets, bus of trein. In de wagen, ‘handsfree free-
dom of speech’. Lukt dat ook in een vliegtuig? “Ik kom.” Is the
sky the limit?

En wat vertellen die mensen allemaal? “Tk stuur je een berichtje
tegen dat ik kom, dan kunnen we er eens op ons gemak over
babbelen.” Zoiets. Of:
“Doe eens open, ik sta
aan je deur maar ik heb
mijn handen niet vrij
om te kloppen of aan te
bellen.” “Schat, ik zie
je graag!” en “Schat,
wat wil je eten van-
avond?”, dat gaat nog.
Maar pas toch maar
op, dat wordt z6 de hele
wereld rond  getwit-
terd. Zelfs de nieuwste
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machinerie kan al even hilarisch
voor de dag komen als een oude.
En populaire weekbladen kunnen
er dan hun nietszeggende blad-
zijden mee vullen. Met ernaast
een reclame voor het hipste
toestel. In het leven moet de één
de ander helpen, nietwaar.

En facebook-en, i-dit en i-dat,
als het maar ‘4’ is, ja, wat is er
nog allemaal? Zulk een nest.
Noch de Rudy noch de kat-
ten vinden er hun jongen
in terug. “Hoeveel vriendjes
heb jij al? Kan ik er een paar lenen? Zou je misschien eens
willen vragen of jouw vriendjes ook niet de mijne willen zijn?
En weet ge wat ik ga doen vanavond? Dat ziet ge morgen
op de foto’s.”
Nee, het interesseert Rudy niet echt wat een mens doet als hij
niet aan het doen is wat hij zou moeten doen. En niemand
hoeft te weten wat Rudy dan doet. Anderen zijn anders dus.
Zalig zijn de politici van geest. Vriendjes maken.

‘Freedom of speech’. Stopt toch dat gebazel! Er zijn dingen die

wel het zeggen waard zijn. Het mag. Hier wel. Zeggen waar

het op staat. Is het geen vrije meningsuiting, dan is het gods-

dienstvrijheid. Zeg dat eens elders. Zeg het in Syrié, in
Oekraine, je hebt maar uit te kiezen. Zeg het en stopt
dat geleuter en getreuzel. Denkt Rudy.

En dit gezegd zijnde weet hij dat er ook in de tijd van

postduif en diligence zaken werden gedaan. Serieuze.

En ook wereldwijd. Hij weet zelfs nog van de tijd dat

telefoons schaars waren. Toen kwamen de buren tegen papa

of mama zeggen: “Er is telefoon.” Altijd goed om even bij te
praten bij een kop koffie achteraf.

Rudy meent zich nog de klank van de tamtam te herinneren.
De rooksignalen uit de boekskes van Winnetou. De Galliérs
die elkaar toeschreeuwden van boven op de ene getuigenheu-
vel naar de andere. Met de wind mee ging het nieuws op één
dag van de ene kant van het land naar de andere: “Pas op, de
Romeinen komen eraan, die brengen van alles mee!” Zat de
wind toen op kop, die keer?

Frank Delft
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De Gazet is een project van de Unie der Zorgelozen
en verschijnt tweemaal per jaar. Ze geeft een ruime
inkijk in de werking van de Unie en is een belang-
rijk platform voor de Zorgelozen. Ook vele andere
stemmen uit het brede maatschappelijke en artis-
tieke veld komen aan bod. Voor u is het de ideale
manier om ons werk - beter - te leren kennen, voor
ons om u erbij te betrekken.
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